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vec un titre pareil, vous comprendrez, chers lecteurs, que cet ouvrage

doit étre amusant et joyeux, car la beauté et la vie n’ont rien a voir avec

I’ennui, la tristesse, la monotonie. Je souhaite qu’il évoque d’excitants
souvenirs d’enfance lorsque, penchés au bord de la mare sous les hautes balsamines
delaberge, nous guettions le moment oti le gros dytique jaune et noir viendrait respi-
rer ala surface - et celanous faisait rire qu’il respire par son arriere-train — oulorsque,
perchés dans les branches d’un pin parasol, nous admirions le gosier rouge des jeunes
roitelets dans leur nid, appelant leurs parents pour qu’ils viennent les nourrir.

La Beauté du vivant doit étre la jeunesse et "audace, le bonheur et ’émerveille-
ment qui nous font voir la nature pour ce qu’elle est, le vrai Paradis sur terre, I’an-
tidote parfait au capitalisme débridé et a ses productions qui nous envahissent,
béton, parkings, publicité omniprésente, bruits de moteur et gaz d’échappement.

Hélas, il yaura aussi des pages maussades et conflictuelles. anthropocentrisme
a fait dire tant de contrevérités sur la beauté, et méme tant d’erreurs, qu’il m’a fallu
exprimer mon désaccord, comme un coup de balai avant de me mettre au travail.
Mais ce sera limité au strict nécessaire, 'essentiel, a mes yeux, étant que La Beauté
duvivant soit un hymne ala nature et un chant d’allégresse.

Icije voudrais dire brievement pourquoi j’ai résolu d’écrire ce livre.

Au début, il y a eu les interrogations du public : pourquoi, me demandait-on, les
sciences du vivant ne parlent-elles jamais de la beauté, alors que la nature est si
belle ? Pourquoi les scientifiques, qui connaissent cette beauté, sont-ils muets a son
sujet ? L’état actuel du monde suscite un impérieux besoin de beauté, surtout pour
lesurbains trop nombreux et mal logés ; nous essayons de I’assouvir, me dit-on, avec
quelques animaux familiers et quelques plantes d’intérieur, mais il faudrait nous
aider. Pourquoi les scientifiques ne nous parlent-ils jamais de la beauté du vivant ?

Voila une question bien légitime et, pour imaginer une réponse a la hauteur, je dois
d’abord m’enquérir de ce qu’est la beauté, ce qui est plus ambitieux quil n’y parait.

Labeauté, on en discute depuis longtemps et ce n’est pas une chose simple ; pour
s’en convaincre, il suffit de lire deux opinions a son sujet, formulées a des époques
et dans des régions bien différentes.

Pour Hugues de Saint-Victor, chanoine et théologien du x11¢ siecle originaire de
Saxe et auteur du Didascalicon : “Voici la terre bariolée de fleurs : quel spectacle ravis-
sant ! Quelle délectation pour la vue ! Quelle source d’émotions ! Nous regardons les roses

flamboyantes, les lys candides, les violettes pourpres et nous admirons non seulement leur
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beauté mais aussi la merveilleuse ovigine de leur splendeur : comment la sagesse de Dieu
réussit-elle a faire sortir tant de beauté colorée de la poussiére de la terre 2 [1]*.

Pour Oscar Wilde, I'écrivain irlandais et dandy désinvolte, auteur de La Décadence
du mensonge : “D’apres mon expérience personnelle, plus on étudie PArt et moins on s’inté-
ressea la Nature. Enréalité, ce que UArt nous révéle c’est qu’ellen’a pas de plan, manque éton-
namment de fini, présente une extraordinaire monotonie et un complet inachévement” [ 2].

On trouveraala fin de cet ouvrage d’autres points de vue qui montrent a quel point
les opinions divergent. Je vais essayer de faire progresser cette question essentielle.!

Le beau. Ja beauié,
e GOt S asit-i/ ?
S

Qu’en disent les dictionnaires ? J’ai toujours eu du respect pour ces ouvrages, mais
hélas, dans le cas présent, j’ai été décu. “Est beau, selon Larousse, ce qui éveille un sen-
timent esthétique, ce qui suscite un plaisiv admiratif”, et “la beauté est la qualité de ce qui est
beau, conforme a un idéal esthétique.” Larousse ne me convient pas, j’essaye Le Robert :
“Ce quiplait aux yeux, en parlant d’un étre, d’une chose, d’un phénomene naturel, d’un mou-
vement.” Ou encore : “Qui fait naitre un sentiment d’admiration, souvent mélé de plaisir,
par des qualités d’équilibre, de proportion qui assurent, dans une norme sociale donnée, un
effet d’appréciation esthétique positive (opposé alaid).” Labeauté “désigne le caractere de ce
qui est beau, en particulier d’une personne”.

On le voit, les dictionnaires ne définissent ni le beau ni la beauté, se contentant
de montrer Peffet qu’ils ont sur ’étre humain, sans nous dire de quoi il s’agit réel-
lement. Des définitions qui n’en sont pas, se mordent la queue ou gravitent autour
del’étre humain comme s’il était 'unique référence valable, cela me donne envie de
parodier : “Les fleurs ? C’est ce que j’utilise pour faire un bouquet.” “Le ciel ? C’est
ce que j’admire depuis ma fenétre en regardant vers le haut.” “La pluie ? C’est ce qui
m’oblige a enfiler mon ciré.”

Je pensais trouver mieux dans Cing méditations sur la beauté, de Francois Cheng -
j’évoquerai plus loin cette rencontre et, des maintenant, je note que l'illustre académi-
cien finit par admettre que les pensées sur la beauté “se révelent non opérantes [...], faute
d’un travail approfondi pour définiv ce qu’est lavraie beauté” [3]. Voila, c’est dit, merci, Fran-
cois Cheng. Mon but est d’essayer de répondre, au moins dans le domaine du vivant, a
cette question : qu’est-ce que la beauté ? Il se peut que, simplement, les définitions de

“beau” et “beauté” n’existent pas. Observer la beauté du vivant pourrait-il aider a for-
muler des définitions qui nous font défaut 2 C’est mon espoir en commengant ce travail.

* Les numéros entre crochets renvoient a la bibliographie en fin d’ouvrage, p. 194-197.
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Une motivation supplémentaire : la connaissance de la beauté du vivant me
semble susceptible de rapprocher 'homme de la nature. L’esthétique pourrait-elle
combler le gouffre qui sépare tant de nos contemporains des spectacles exaltants et
illimités offerts par le vivant ? Cela justifierait ma tentative.

A de rares exceptions pres, j"aborderai la beauté visible a 'ceil nu, ce qui explique
’abondance des animaux et des plantes dans cet ouvrage. Mais je sais a quel point
certains étres microscopiques sont beaux ; et la beauté visible n’est pas la seule, les
parfums, les saveurs et les sons pouvant avoir une valeur esthétique indiscutable,
dont je m’efforcerai de rendre compte.

Lesimages qui suivent veulent montrer que le vivant peut étre beau ; les exemples
ont été choisis pour leurs formes et leurs couleurs, souvent spectaculaires, mais ces
dernieres ne sont pas nécessaires a la beauté, une coloration discrete ayant parfois
une valeur esthétique plus grande encore. Les illustrations forment ’essentiel de
cetouvrage. Il est préférable que je le reconnaisse d’emblée :les étres vivants que j’ai
pris pour modeles sont infiniment plus beaux que mes dessins. Je lance un défi aux
artistes : méme les plus prestigieux d’entre eux, s’ils tentent de reproduire la beauté
duvivant, n’y parviendront pas ;’étre humain ne sera toujours qu'un apprenti mala-
droit face a cette beauté-la.

Je laisserai de coOté la beauté des ceuvres humaines — urbanisme, architecture,
peinture, sculpture, théatre, musique, poésie, littérature, haute couture, bijoux,
parfums, etc. -, puisque des bibliotheques entieres ont déja été consacrées aux mer-
veilles que nous avons produites. Une grande différence sépare la beauté du vivant
de celle dont I’étre humain est ’auteur : la premiere ne nous doit rien, tandis que la
seconde ouvre un boulevard a’anthropocentrisme, une déviance envers laquelle je
n’éprouve pas la moindre tendresse.

Jerappelleiciune évidence: maperception delabeauté sera seulement celle dont
un étre humain est capable, avec les sens qui sont les siens. Pourquoi “seulement” ?
Parce que certains vivants non humains percoivent aussi la beauté, mais qu’il m’est
impossible, quelque envie que j’en aie, de comparer leur perception a la mienne et
en aucun cas je ne pourrai parler aleur place.

Commencons sur le plan général de la beauté naturelle, celle qui ne doit rien a
’lhomme et qui, n’en doutons pas, existe ailleurs dans 'univers. La beauté du vivant
en est un chapitre particulier qui, du moins pour I'instant, est le strict privilege de
notre planete.



La beauté de Ja natie

ans 'ile grecque de Santorin, le philosophe Alexandre Lacroix admire un

coucher de soleil particulierement beau ; il est au Sunset Café, au milieu de

la foule, et personne ne dit mot. “Méme les enfants, d’habitude surexcités en
voyage, restaient comme abasourdis. 1Ly avait la quelque chose qui était trop beau, trop gros
pour étre monnayé avec des mots. Prononcer une seule syllabe, cela aurait fait Ueffet d’une
injure. C’aurait étéinconvenant, déplacé. Mais nous n’obéissions pas a une regle de politesse
ni a une convention sociale : cette retenue, la nature nous 'imposait [...]. Out, ¢’était aussi
béte que cela, nous étions muets d’admiration.” Lorsque le soleil disparait sous ’horizon
maritime, ’auteur observe une “réaction surprenante ...}, les spectateurs ont applaudi”
avant de se disperser dans les rues du village. Le Sunset Café n’était ouvert que deux
heures par jour, rien que pour le coucher du soleil ; “ce n’était pas un bar, mais un genre
de salle de spectacle. Ou un balcon, avec vue imprenable sur un mystere” [4].

Bravo a Alexandre Lacroix pour son soleil couchant, mais il n’est qu’un exemple
de beauté naturelle parmi d’autres : un reflet de lune sur la haute mer, un orage en
montagne, les dunes du désert, une cascade rugissante, un arc-en-ciel, une aurore
boréale, une nuit semée d’¢toiles, le bruit tranquille d’un ruisseau, ou celui des
vagues sur la plage — ce bruit apprécié du monde entier et aussiancien que les océans
eux-mémes -, tout celareleve de labeauté naturelle que nous aimons tous. Le vivant
en est le vecteur essentiel par son ubiquité et sa diversité sans limites, méme en ne
considérant que notre seule planete.

Alévidence, il me faut tenter d’en savoir plus sur la beauté du vivant, accessible 2
tous et pourtant méconnue, car sa fréquence et sa permanence semblent la desser-
vir, au point que certains I'ignorent. !

) o ..
Gewr qui wnorent

> ) (\?; ) ,
/a hecaite diu vivant

Avant d’aller plusloin, des exemples de ceux qui n’admirent pas.

1963, une soirée a Abidjan, Cote d’Ivoire. Le long de la lagune Ebrié, jeroulaislen-
tement pour ne rien perdre des couleurs du couchant, si bref pres de ’Equateur :
rose doré sur fond de bleu cobalt. Mais certains n’entendaient pas perdre de temps
aadmirer de telles futilités ; apres un furieux coup de klaxon et une queue de pois-
son infligée par un 4x4 excédé, j’ai eu un rappel du langage parisien : “Alors mecton,
tu t’magnes avec ta chiotte ?”
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Un autre exemple, cette fois en Guyane en 1985, dans un camp forestier, avec des
étudiants en botanique tropicale de I'université de Montpellier. Sort de la forét un
groupe de militaires épuisés par une longue marche. Nous leur demandons s’ils
avaient vu de la belle forét ; réponse catégorique : “Pas du tout, il n’y arien de beau,
tout estlaid, caressemble a de la salade cuite...”

Un minimum de sensibilité et d’expérience esthétique est-il nécessaire pour per-
cevoir labeauté ?

Parmi ceux qui ignorent la beauté du vivant, il y a aussi, copieux et influent, le
groupe de ceux qui n’admettent comme seule beauté que celle de ’étre humain lui-
méme, oucelle dontil est’auteur. Victor Hugo est dans ce cas avec Utilité du Beau [5],
ainsi que Nancy Etcoff avec Survival of the Prettiest [6], Umberto Eco et son Histoire
delabeauté[7], Francois Chengdans ses Cing méditations sur la beauté 3], Yves Quéré
avec De la beauté. Vingt-six ariettes [8], et bien d’autres encore qui viennent s’ajouter
alaliste déjalongue des exemples d’anthropocentrisme.

De nombreux ouvrages dont les titres laissent espérer qu’ils traitent de la beauté
engénéral,y compris celle delanature et duvivant, concernent seulement labeauté
créée par I'étre humain. Dans ses Cing méditations sur la beauté, Francois Cheng
consacre une seule page alabeauté naturelle, avec cette phrase surprenante : “Dans
la nature, toute beauté est un leurre. Si telle fleur déploie ses pétales et exhale son parfum,
c’est pour attirer les insectes qu’elle dévore” [3].

L’Histoire de la beauté d’Umberto Eco [7] ne montre rien d’autre que 'étre humain
qui s’admire, se sculpte, se peint, se photographie, se grave ou se dessine lui-méme.
Ilestvraiquilfait partie delanature, cependant, il seraitabusif de voir enluil'unique
exemple de la beauté du vivant : ce n’est qu’un nouveau cas d’anthropocentrisme'.

De la beauté d’Yves Quéré contient cette phrase qui me dérange : “Il faut s’y
résoudre, la nature n’est donc pas naturellement belle. Du moins ne Uest-elle pas comme le
sont les ceuvres humaines : d’un cOté une intention, de Pautre le hasard” [8].

L’Abécédairedela beauté, sous ladirection de Clélia Zernik et Justin Jaricot [10], est
surtout consacré a la beauté d’origine humaine, méme si les auteurs mentionnent
plutdt la laideur : déchets, pollution, bruits, affiches lacérées, etc. ; j’ai eu 'impres-
sion d’un systeme de pensée a bout de souffle.

L’absence de la beauté est particuliere aux textes scientifiques récents, posté-
rieurs au milieu du xx¢ siecle, tandis que des auteurs plus anciens, comme ’évo-
lutionniste Charles Darwin en Angleterre et son contemporain, ’entomologiste
Jean-HenriFabre enFrance,n’hésitaient pasacélébrerlabeauté duvivant. Qu’est-ce
qui explique un tel changement ? L’Histoire nous aiderait-elle a comprendre ?

1. Duméme auteur, ’Histoire de la laideur [9] est elle aussi centrée sur I’étre humain.
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Fig.1. Codiaeumvariegatum (L.) A.Juss.,une Euphorbiaceae desiles du Pacifique Sud. Cette
plante ornementale sert a marquer les limites dans les jardins des Tropiques.

Fig.2. Columnea ericaeManst., une Gesneriaceae épiphyte d’Amérique tropicale. Les taches
rouges sous les feuilles attireraient les colibris pollinisateurs plus efficacement que les fleurs,
qui sont discretes [73].

Fig.3. Peperomia argyreia (Miq.) E. Morren, une Piperaceae du Brésil [77].

Fig.4. Calathea bella (W. Bull) Regel, une Marantaceae d’Amérique tropicale. Lafeuille simple
imite une feuille composée par la répartition de sa chlorophylle [77].

Fig. 5, 6, 7. Kaempferia pulchra Ridl. Jacq., Zingiberaceae. Sur quelques metres carrés, en
Thailande, chaque plante est différente des autres [73].

Fig.8. Somerilaintegrifolia Stapf., une Melastomaceae observée aFraser’s Hill, en Malaisie [773].
Fig.9. Vrieseasplendens (Brongn.) Lem., une Bromeliaceae épiphyte de Guyane francaise [73].

Fig. 10. Dieffenbachia longispatha Engl. & Krause, une Araceae des sous-bois d’Amérique
tropicale.

Fig. 11. Begonia maculata Raddi, une Begoniaceae de la forét atlantique du Brésil. La face
inférieure des feuilles est rouge sombre.

Fig.12. Une graine de Zanonia indica L., une Cucurbitaceae d’Indo-Malaisie, avec son aile
transparente, longue de 15 centimetres, qui permet la dispersion par le vent.

Fig.13. Lesfruits du Pissenlit, Tavaxacum officinale Wiggers, Asteraceae. L'aigrette apicale
permet la dispersion par le vent.

Fig.14. Lesfruits d’Erable, Acer L., Sapindaceae; ils sont dispersés par le vent.

Fig.15. ADoiSuthep, en Thailande, un fruit ouvert de Sterculia coccinea Jack, une Malvaceae
dont les graines sont dispersées par des oiseaux [73].

Fig.16. Le fruit d’Eviocoelum pungens Radlk. ex Engl., une Sapindaceae d’Afrique tropicale.
Fig.17. Le fruit d’'un Raphia P. Beauv., d’Afrique, famille des Palmiers ou Arecaceae.

Fig. 18. Fruit et graine du Muscadier, Myristica fragrans Houtt., Myristicaceae. Un arbre
indonésien dont la graine, ou noix de muscade, est une épice familiere.

Fig.19. Fruitsetgrainesdu Psychotria colorata (Willd. ex Roem & Schult.) Mull. Arg., Rubia-
ceae [78].

Fig. 20. La graine bicolore d’Ormosia cinerea Benoist, une Fabaceae-Papilionoideae des
savanes cotieres de Guyane. Hauteur : 10 millimetres.

Fig. 21. La coupe transversale d'un kiwi, le fruit d’'une liane de Chine, Actinidia deliciosa
(A.Chev.) Liang & A. R. Ferg., Actinidiaceae.

Fig.22. Mapetitefille portant'un des pluslongs fruits connus, celui d’'une grande liane, la
Légumineuse Entada gigas (L.) Fawcett & Rendle, d’Afrique et PAmérique du Nord.
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I me semble que cette beauté-lan’existe pas. On connait des plantes toxiques

dans le monde entier : Aconit, If, Brinvillier, Cestrum, Duboisia, Laurier-rose,

Cerbera, etc.,dont la consommation entraine la mort du prédateur. Pourquoi
ne se parent-elles pas de couleurs magnifiques signalant leur toxicité, ce qui leur
éviterait d’étre mangées, comme le font les papillons Heliconius et les grenouilles
Dendrobates ? Je formule au moins une hypothese.

Laréponse résiderait dans la résilience des plantes, largement supérieure a celle
des animaux mobiles. S’il est mangé¢, 'animal meurt, alors qu'une plante mangée
dispose de divers moyens de résistance : s’il s’agit d'un arbre, il est trop volumineux
pour étre mangé en entier et la partie consommeée sera régénérée ; s’il s’agit d’une
herbe, le prédateur mange les feuilles mais laisse les racines dans le sol et la plante
se régénere de facon complete et souvent rapide, parfois grace a des drageons. La
beauté qui fait peur ne semble pas exister chez les plantes.

En outre, les prédateurs herbivores semblent étre bons botanistes, car les plantes
toxiques sont repérées comme telles et ne sont pas consommeées — peut-étre ont-
elles une odeur repoussante ou un gotit déplaisant. Une exception toutefois, mais
elle est significative : on signale des empoisonnements d’animaux d’élevage expa-
triés, transférés dans une région dont ils ne connaissent pas la flore.

Une autre exception : répandue aux Mascareignes, un archipel de ’'océan Indien,
I“hétérophyllie” donne aux feuilles des plantules des formes, des couleurs et une
toxicité qui les différencient profondément des feuilles de la méme plante lorsqu’elle
estadulte. Cela dissuaderait les tortues herbivores de s’attaquer aux plantules'.

1. Danslaforétde Mare Longue, le botaniste réunionnais Henri Hoarau m’a fait constater ’hétérophyllie
(communication personnelle datant de 2024).
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’en trouvant pas d’exemple, j’ai longtemps pensé qu’il n’en existait

aucune. Certaines, comme la pariétaire, sont discretes au point qu’on ne

les remarque pas ; d’autres peuvent faire peur, comme des Cactus ou des
Euphorbes hérissés d’épines ; certaines autres dissuadent les prédateurs en exhibant
desfeuilles qui semblent malades ou déja en partie broutées (voir la planche 27), mais
ce n’est plus une question d’esthétique.

“c_ Planche 27. Une feuille de Monstera deliciosa(p. 158).

Avais-jele droit de penser qu’il n’existait aucune plante laide ? Certainement pas;
dorénavant j’éviterai les généralisations hasardeuses de ce genre car le monde des
plantes reste mal connu et les surprises y sont fréquentes. La planche 28 montre
quelques exemples de plantes laides.

. Planche 28. A la recherche de plantes laides(p. 162).

N’en déduisons pas que les plantes manquent de beauté, car c’est I'inverse qui
est vrai, et n’oublions pas que la beauté des plantes attire depuis des siecles ’at-
tention des mathématiciens, comme ’ont montré Prusinkiewicz et Lindenmayer
[79]. Elle attire aussi ’attention des romanciers et des poetes. Dans Ou s’enracine la
beauté [81], Gerard Manlay Hopkins montre, pour les feuilles du Marronnier d’Inde,
une admiration que je trouve émouvante’.

1. Il est toutefois regrettable que Hopkins considere la feuille composée du Marronnier comme
un rameau porteur de feuilles simples ; il est vrai qu’il n’était pas botaniste mais professeur de
littérature ancienne.
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a beauté du vivant,fous Tavons sous/les yeux chaque jour. Pourtant, rares sont les naturalistes qui
osent en parler. SoUpg’éns dé'subj ectivité, accusations de sentimentalisme: les questioris desthétique
ont longtemps été corisidéréés comime dés obstacles au raisonnementscientifique. <
Francis Hallé nous prouvé le contrairé avec grace, dans une enquéte sous forme de déambulation entre les
lignées de Pévolution, délicatement dessinées/de sa main. Peut-on trouver des critéres.objectifs de beauité
ou de laideur d’une espece ? Quelle utilité1d beauté peut-elle avoir pourun organisme vivant ?La hotion de
beauté a-t-elle un sens chez les végétaux ? L’évolution mene-t-elle 3 davantage de beauté ? Au fildes planches,
on découvre avec bonheur que la fonction de la beauté pourrait étrebien plus'large que le maigre role de
séduction qu'on lui avait octroyé dans la théorie de I'évolution. \ ;

Pour nos yeux trop habitués a ce qu'ils voient, lassés du spectacle des brutalités quotidiennes, ce livre est une
sorte d’antidote. Ony renoue avec un émerveillement simple, 1a oi nous n’autions jamais espéré le trouver :
au fin fond des mers, dans les ingénieux replis d’une graine, les correspondances géométriques d’un pelage...
Livre aventureux et buissonnier, La Beauté du vivant démontre que toute compréhension du monde commence
par amour et I'observation attentive de ses formes, méme les plus simples.

Préface d’Evnst Ziircher

Botaniste et spécialiste des arbres et des foréts tropicales, Francis Hallé est Pauteur de nombreux ouvrages, dont Eloge de la plante
(Le Seuil, 1999), Plaidoyer pour I'arbre (Actes Sud, 2005), Atlas de botanique poétique (Arthaud, 2016), Pour une foréet primaire

en Europe de 'Ouest (Actes Sud, 2021). C'est & la recréation d’une telle forét qu’il travaille désormais.





