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INTRODUCTION

« L’homme, par son égoisme trop peu clairvoyant pour ses
propres intéréts, par son penchant a jouir de tout ce qui est a
sa disposition, en un mot, par son insouciance pour I’avenir
et pour ses semblables, semble travailler a ’anéantissement
de ses moyens de conservation et a la destruction méme de sa
propre espece. En détruisant partout les grands végétaux qui
protégeaient le sol, pour des objets qui satisfont son avidité du
moment, il ameéne rapidement a la stérilité ce sol qu’il habite,
donne lieu au tarissement des sources, en écarte les animaux
qui y trouvaient leur subsistance, et fait que de grandes parties
du globe, autrefois tres-fertiles et tres-peuplées a tous égards,
sont maintenant nues, stériles, inhabitables et désertes. [...]
Il est perpétuellement en guerre avec ses semblables, et les
détruit de toutes parts et sous tous prétextes en sorte qu’on
voit des populations, autrefois considérables, s’appauvrir de
plus en plus. On dirait que ’homme est destiné a s’exterminer
lui-méme apres avoir rendu le globe inhabitable. »

Lus deux siecles plus tard, ces propos insérés dans une
note de bas de page du Systeme analytique des connaissances
positives de ’homme (1820), de Jean-Baptiste de Lamarck, I'un
des premiers théoriciens de I’évolution des espéeces, résonnent
étrangement. Ils font singulierement écho a nos préoccupa-
tions contemporaines, a un temps ot l’histoire de 'humanité
est effectivement entrée en collision avec la longue histoire
de la Terre, out une partie des humains ont déclenché des
dynamiques qui contiennent, en puissance, notre disparition.
Changement climatique, fonte des glaces, perturbation des
océans dont les micro-organismes fournissent I’essentiel de
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l'oxygene, modification du régime de la plupart des fleuves
mondiaux, altération de la majorité des sources d’eau douce,
perturbation des cycles de matiere a commencer par ceux de
Pazote, du potassium et du phosphore si importants pour la vie,
érosion massive des sols, prélevements exponentiels des élé-
ments composant la Terre par les activités extractives (mines et
carriéres) ainsi largement rendus indisponibles pour les géné-
rations a venir, dissémination d’un nombre croissant de pol-
luants et de déchets ultimes (c’est-a-dire qui ne réintégreront
pas les cycles naturels et dont hériteront les futurs habitants de
la Terre) comme les déchets nucléaires, les scories des mines,
les alliages métalliques inséparables, les pesticides, plastiques
et autres substances chimiques, morcellement et simplifica-
tion des écosystemes en fonction des intéréts économiques de
court terme (infrastructures de transport, agriculture, élevage,
industrie), destruction de chaines alimentaires qui déstabi-
lisent en série des espeéces, effritement de la biodiversité, etc.
L’énumération, non exhaustive, est vertigineuse : la Terre, en
tant qu’espace habitable et foisonnant de vie, est-elle condam-
née — perdue ?

L’ensemble de ces dynamiques a en tout cas conduit le
chimiste Paul Crutzen et 1’écologue Eugene Stoermer a pro-
poser le nom d’Anthropocene pour qualifier cette époque ou
se sont rencontrées 1’histoire de la Terre en tant que planéte,
I’histoire de la vie et ’histoire humaine. Des 1778, le natura-
liste et maitre des forges Georges-Louis Leclerc de Buffon se
pensait dans cette « époque de 'Homme », couronnant selon
lui heureusement I’histoire de la civilisation humaine deve-
nue maitresse des processus naturels. L’inquiétude allait toute-
fois bientot se répandre — Lamarck en fait part en 1820 ; elle
domine aujourd’hui. Pour I’heure, malgré ces dégradations,
I’humanité prospere comme jamais. Mais la note de Lamarck
contient la prescience d’une chose fondamentale : que cette
prospérité se fait au détriment d’'un ensemble de relations entre
les étres et avec les milieux, dont notre espece dépend pour
survivre.
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L’écheveau des temps

Lorsque Lamarck écrivait, les forces engagées dans ce qui
s’apparente parfois a une guerre contre la nature étaient encore
modestes. Certes, différentes dynamiques entamées des la fin
du Moyen Age en Europe occidentale contenaient en puissance
le désastre actuel. Les Etats, en compétition pour s’imposer
parmi d’autres pouvoirs locaux et étrangers, s’affermirent en
étendant et monopolisant les forces armées, en répartissant
des avantages pour leurs plus fideles serviteurs, en améliorant
leur emprise territoriale et en multipliant les aménagements
(canaux, ports et routes, d’abord) capables de drainer les res-
sources. Cet affermissement s’accompagna d’un recours crois-
sant, de la part d’acteurs publics, mais aussi privés, au crédit
et aux banques qui demandaient un retour sur investissement
et nécessitaient donc de la croissance. A 'époque moderne,
les opportunités offertes par 1’essor du marché des produits
tropicaux comme le sucre, et la raréfaction de certaines res-
sources comme le bois, omniprésent dans ’économie ancienne
comme moderne, poussérent a trouver de nouveaux approvi-
sionnements, ce qui favorisa la colonisation et ’économie de
plantation (reposant sur une standardisation de P’espace et du
vivant). Le capitalisme, a bas bruit, mais avec des conséquences
déja considérables, prenait forme. Les usages du charbon de
terre, premiére des énergies fossiles mobilisées, longtemps
limités, se diversifierent a partir du xvin® siecle, grace a la
mise au point de convertisseurs nouveaux comme la machine
a vapeur ou les hauts-fourneaux. Le réel essor de ces usages
attendit toutefois le siecle suivant. Une série d’autres change-
ments s’accumulerent et s’intriquerent entre le xvin® siecle et
le début du x1x° siecle, a I'instar de la fluidification des circula-
tions financiéres et commerciales, maritimes et terrestres, des
progres de la cartographie et de la connaissance des ressources
minéralogiques, de la croissance urbaine mobilisant des res-
sources humaines, alimentaires et matérielles de plus en plus
lointaines, des réformes du droit qui fondérent et sécuriserent
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la propriété privée, favoriserent entreprise et libérerent les
entrepreneurs des récriminations des employés et des rive-
rains incommodés. Le dégagement croissant de profits par les
entreprises, qui dépasserent les fortunes nobiliaires d’Ancien
Régime, ne trouva plus seulement a se dilapider en dépenses
d’apparat, mais alimenta de nouveaux investissements produc-
tifs, guidés aussi par une éthique de I’épargne. Pour gagner en
productivité et en profits, conquérir des marchés, une course
a I'innovation s’engagea, qui concerna tant les procédés de
production que 'organisation du travail, les produits et ce qui
sera plus tard appelé « le marketing ». Une vision instrumentale
enjoignit de traiter les milieux comme s’ils étaient inertes :
cette dévitalisation des entités terrestres (animaux, plantes,
flux géophysiques, etc.) amorcée dés I’époque moderne favorisa
leur appropriation. De méme que I’économie s’autonomisait
- se désencastrait, comme le dirait ’économiste Karl Polanyi -
de ses controles politiques et sociaux, les sociétés occidentales
tendaient, par la pensée seulement, a se distancier de leurs
conditions matérielles primordiales d’existence. Un ensemble
de savoirs dispersés se trouva par ailleurs rassemblé, dans la
premiere moitié du x1x° siecle, sous la banniere de la science,
vouée au progres de ’humanité, mais aussi de I'industrie.
Certains, apres Auguste Comte ou Emile Littré, voyaient dans
cette science le nouveau ciment de sociétés ayant abandonné
la croyance en Dieu, au profit d’une foi en ’homme maitre de
la nature. Tout cela se mettait donc en place lorsque Lamarck
faisait part de ses inquiétudes. Mais rien n’était encore joué.

Entreprendre cette histoire des rapports a la nature du point
de vue occidental, c’est en fait naviguer entre deux grandes
tendances : d’un c6té restituer la facon dont la nature a été
instrumentalisée, transformée en chose appropriable ; de
Pautre rendre compte des dispositions a considérer la nature
comme vivante, sujette d’attentions et de mobilisations, pour
les humains eux-mémes et pour la valeur qu’elle revét en elle-
méme. Entre ces deux pdles, il est possible de mettre en lumiére
un panel contrasté de relations. Comme les pages suivantes
vont le montrer, ’entrée de 'humanité dans un engrenage de
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dégradations croissantes de la biosphere et de perturbations du
systeme Terre lui-méme ne résulte pas d’un projet préétabli,
mais d’'une multitude d’actions et de logiques largement por-
tées par les sociétés occidentales depuis le xvin® siecle. Cette
entrée dans un nouveau régime climatique et écologique a tout
de méme été en partie percue, pensée, débattue au moment
méme ou elle arrivait. Ces controverses se sont faites dans
des termes propres a chaque époque, parfois dans des cercles
restreints, parfois sur la place publique et jusque parmi les
élites dirigeantes. Des chemins ont été pris délibérément mal-
gré les dangers avérés ou pressentis. Les craintes et protesta-
tions, innombrables, ont été combattues ou tout simplement
ignorées et oubliées. Lamarck n’était en tout cas qu’une voix
parmi d’autres, que les archives permettent de faire a nouveau
entendre a présent.

La nature du probleme

Qu’entend-on par nature ? L’usage du mot s’avere déli-
cat, tant son acception courante biaise la maniere de penser
nos relations avec tout ce qui compose la Terre. On 'entend
en effet souvent comme '« ensemble de la réalité matérielle
considérée comme indépendante de lactivité et de ’histoire
humaines », ou bien comme 1’« environnement terrestre, en
tant qu’il sert de cadre de vie a I’espece humaine, qu’il lui
fournit des ressources » (Trésor de la langue francaise). La
nature serait donc une réalité extérieure aux humains ; un
cadre matériel, inerte.

Pourtant, lorsqu’on la cherche a partir de cette définition,
la nature n’est plus nulle part ou bien seulement dans des
espaces restreints (les sous-sols profonds, quelques fonds
marins en supposant que les perturbations de surface ne les
atteignent pas, des rochers inaccessibles, et encore). Cette
nature-la ne correspond pas non plus au sens commun, qui
voit par exemple la nature dans la campagne ou une forét
comme Fontainebleau - alors que tout y est cultivé, entretenu,
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contenu par les activités humaines. En cherchant la nature
dans ce qui n’est pas produit par les humains, on pose davan-
tage de problemes qu’on n’en résout : ainsi que le sociologue
Bruno Latour I’a montré, la nature des sciences expérimentales
ne se comprend qu’a travers des dispositifs expérimentaux
tres humains, isolant des phénomenes qui dans la réalité sont
associés a d’autres et pas forcément directement observables.
A Tinverse, si ce qui est produit par les humains n’est pas la
nature, comment qualifier ce avec quoi nous vivons quotidien-
nement : les aliments, les animaux, les plantes, le dioxyde de
carbone, ’eau rendue potable, les écosystemes pollués, tous les
éléments puisés dans les mines et insérés dans les ordinateurs,
téléphones, automobiles, etc. ? Par-dela la distinction nature-
culture, ne se dessinent en fait que des entités hybrides et
une appropriation croissante de tout ce qui compose la Terre
pour des besoins humains. Cette idée de nature est d’autant
plus difficile a appliquer a un objet précis que ’humanité pese
désormais sur 'équilibre de 1’entiereté des écosystemes par son
action géologique et climatique. En somme, la nature au sens
du dictionnaire n’existe pas : soit elle n’est que le produit de
nos représentations ; soit 'emprise humaine est désormais trop
poussée pour identifier des entités qui existeraient en toute
indépendance ; soit encore ’hybridation des choses humaines
avec les choses de la nature est généralisée.

Cette idée de nature, contre-intuitive (mettre dans le méme
sac des fleuves, des montagnes, des arbres, des animaux), est,
en fait, assez récente. Les apports de ’anthropologue Philippe
Descola sont décisifs pour mieux saisir la singularité de la
nature créée par 1’Occident. En prétant attention a la diver-
sité des manieres dont les sociétés pensent ’étre humain par
rapport a ce qui 'entoure — manieres qu’il appelle des « onto-
logies » —, il identifie une spécificité occidentale qu’il appelle
« naturaliste ». Elle repose sur une continuité des physicalités
(les humains ne se différenciant pas, comme I’a vu Lamarck,
d’un point de vue physique, anatomique, biologique, des autres
étres) et une discontinuité des intériorités (laquelle distingue en
particulier ’homme pour son esprit, sa volonté, sa conscience,
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ses sentiments). Cette relation spécifique entre ’homme et les
autres entités terrestres n’a ainsi rien d’universel : si ontolo-
gie naturaliste occidentale est le produit d’évolutions intellec-
tuelles et politiques dont certaines remontent a I’Antiquité, elle
ne s’imposa véritablement qu’aux xvi° et xvi® siecles avec la
révolution des sciences mécaniques (physique et optique) qui
sépare les faits de Pesprit — relevant des seuls humains et de
leur volonté — des faits de la nature — objectivables, mathéma-
tisables, observables, que les humains ont a connaitre, admirer,
exploiter pour satisfaire leurs besoins matériels et renforcer
leurs connaissances. Elle s’accompagne d’une forme de dévita-
lisation : aux mains des sciences mécaniques, de Descartes ou
de Bacon, la nature devient une matiere dénuée de la capacité
d’action que les sociétés anciennes attribuaient a certaines de
ses entités : divinités, saints, fées, rochers, sources et autres
arbres agissants. Les savants font advenir une nature utile
(des ressources), qu’il reste 4 soumettre complétement aux
besoins humains.

Ainsi que Philippe Descola I’a répété, et que les historiens
et historiennes 'ont montré, les autres maniéres de s’articuler
a ce qui interagit avec les humains (et, en fait, les constitue)
ne disparaissent jamais totalement. Ce serait un contresens
d’attribuer une culture monolithique a un Occident indiffé-
rencié en partant de traces textuelles limitées, toujours situées
socialement et géographiquement. Le naturalisme n’est sans
doute jamais présent a I’état pur dans les expériences ordi-
naires des Européens et Américains des trois siécles passés, et
c’est normal : ¢’est un modele qui donne a comprendre le réel
en sélectionnant certaines de ses tendances. Le naturalisme est
palpable des lors que I'on s’intéresse a certaines institutions
économiques ou politiques (Etats, collectivités territoriales,
administrations, entreprises) et a celles qui ceuvrent a la mai-
trise des éléments (religions, ingénierie, sciences, entreprises).
De tels rapports instrumentaux et mécaniques a la nature
nécessitent de la réduire a certaines de ses fonctions, qu’on
cherche a comprendre et exploiter, a certaines potentialités a
développer, a certaines limites a repousser ou contourner, en
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ne prenant le plus souvent pas ou peu en compte la gamme
infinie de ses interrelations. Pour que cette nature appropriable
existe, encore a-t-il fallu qu’elle soit découpée en un ensemble
de stocks et de flux déliés de la présence directe de Dieu. Un
Dieu qui aurait, au contraire, disposé la Terre pour la jouis-
sance des hommes dont I’histoire — "avancement, le progres —
serait justement marquée par la capacité a faire fructifier ces
richesses. Cette idée semble acquise aux xvIiI® et XIx° siecles,
non sans contestations. Elle permet en outre aux savants et
administrateurs occidentaux de hiérarchiser les peuples du
monde et de justifier nombre de dominations.

Ainsi, pour reprendre la formule de Bruno Latour, « nous
n’avons jamais été modernes » : la séparation programmatique
et jugée libératrice entre 'humanité et le monde, ’affranchis-
sement, par la technique, la culture, le progres, des contraintes
imposées par la nature, n’ont jamais pleinement abouti. La
nature, si ’on veut bien conserver le mot, est en réalité plu-
rielle. Elle est a penser comme un ensemble d’éléments impos-
sibles a isoler, car reliés. I’anthropologue Anna Tsing distingue
utilement trois natures : une premiere qui exprime spontané-
ment ses potentialités ou n’est en tout cas pas insérée dans un
circuit commercial ; une deuxieme qui est exploitée, modelée
par les humains pour le marché ; et une troisieme, dite aussi
« férale », qui est celle qui ressurgit apres sa destruction, qui
réagit a activité humaine, qui échappe a sa volonté, voire
prolifere malgré elle et sur ses ruines. D’autres intellectuels,
comme Virginie Maris, parlent de gradients de naturalité, selon
la proximité ou 1’éloignement de I'activité humaine. Poser la
nature comme extériorité ne fait en tout cas plus sens.

En prenant la nature comme une catégorie souple, trois voies
s’ouvrent a nous. Il est possible, en premier lieu, de faire 1’his-
toire de ce que ce rapport occidental a la nature, théorique,
instrumental et extériorisant, a engendré, et de la maniere
dont il a été contesté. Nous pouvons aussi voir comment le
terme méme de nature a été utilisé, mobilisé, par qui, dans
quel sens et dans quelles circonstances — en faire un enjeu et
un vecteur de mobilisation et de pouvoir. Enfin, et ce sera la
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voie privilégiée dans ce livre, il faut s’autoriser une histoire
empirique du rapport entre les humains et ce avec quoi ils
interagissent constamment, qui n’a rien d’extérieur puisqu’ils
en dépendent pour vivre.

L’histoire qui se racontera au fil des pages suivantes tentera
d’approcher les expériences ordinaires et extraordinaires des
personnes ayant vécu depuis le xvin® siecle, qu’elles soient
paysans et paysannes, ouvriers ou ouvriéres, personnalités
politiques, administrateurs, ingénieurs, militaires, artistes,
ou écrivains, communautés d’Amérique, d’Afrique ou d’Asie
confrontées a la colonisation occidentale, pécheurs, scienti-
fiques, commercants et entrepreneurs de tous horizons. Cette
histoire touchera aussi a la vie des bisons ou des castors d’Eu-
rope ou d’Amérique, des zones humides asséchées, des foréts
soumises aux changements de modes d’exploitation, des lit-
toraux et montagnes admirés, bétonnés, mais jamais entiere-
ment maitrisés, des espaces agricoles remembrés, « améliorés »,
« nettoyés » de leur vie jugée indésirable, et de toutes les entités
et de tous les phénomenes terrestres qui ont été affectés par
les humains et leur ont parfois échappé — comme, en derniere
instance, le climat.

L’Occident saisi par la nature planétaire

Les humains ont toujours vécu en manipulant, consom-
mant et transformant des éléments issus de la nature (eau,
air, plantes, minerais, animaux). Ils ont mobilisé a leur profit
des éléments pris autour d’eux, par la chasse, la péche et la
cueillette, puis par Pagriculture, I’élevage, 1’artisanat et I'in-
dustrie. Ils ont ainsi modifié profondément les écosystémes,
mais de maniéere trés diverse selon les cultures et les moyens
énergétiques et techniques dont ils disposaient. Comme toute
espéce, 'humanité a eu des effets biologiques sur la Terre.
En partant du xvin® siecle, nous mettons de coté I'idée selon
laquelle les perturbations introduites par ’humanité depuis
la naissance de I’agriculture seraient a la racine de tous nos
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maux — tout simplement car cette perspective, téléologique,
annihilerait toute perspective politique tant il parait impos-
sible de revenir, avec 8 milliards d’habitants sur Terre, a des
sociétés de chasseurs-cueilleurs. Selon toute vraisemblance,
c’est a partir des dynamiques confortées, engagées et exacer-
bées au cours des trois derniers siecles que I'humanité est
devenue une force d’ordre géologique et climatique, c’est-a-dire
capable d’agir rapidement sur quelques-uns des fonctionne-
ments physiques fondamentaux du systeme Terre. L’humanité
est entrée dans I’Anthropocéne. Au-dela des discussions sur
la pertinence stratigraphique de cette notion, sur sa date de
commencement, ou sur la justesse du terme qui met I’accent
sur toute 'humanité alors que le phénomene a été initié par
I’Occident, le mot est désormais devenu commun pour tous
les travaux s’interrogeant sur les racines des désastres qui se
dessinent aujourd’hui.

Le parti pris chronologique amene également a placer la
focale sur ’Occident — espace mouvant comprenant ’Europe
et diverses colonies de peuplement originellement européennes
comme I’Amérique du Nord, mais aussi I’Australie ou la
Nouvelle-Zélande. Ce choix résulte de la responsabilité his-
torique de cet espace dans le déclenchement des dynamiques
qui ont amené a la situation écologique présente, et de 'im-
possibilité de faire une synthése mondiale sur la question des
rapports a la nature, tant ils peuvent varier, selon les sociétés,
les groupes qui les composent, les circonstances et les époques.
Nous souhaitons en méme temps éviter deux écueils. En pre-
mier lieu, une forme de réquisitoire ou de proces rétrospectif
contre un Occident monolithique, qui effacerait la diversité
des expériences occidentales de la nature derriere 'hégémonie
d’un modele naturaliste. Non sans heurts, ce rapport instru-
mental a la nature a permis une multiplication de découvertes
scientifiques et apporté, de gré ou de force, un confort maté-
riel inédit a une partie croissante de I’humanité, toutes choses
dont dépendent aujourd’hui nos existences, mais qui s’averent
insoutenables. L’eurocentrisme, en deuxieme lieu, qui ferait
de ’Occident le seul moteur des transformations de la Terre.
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Partant certes de 1’Occident, les divers chapitres essaient a
la fois de restituer la singularité des cultures matérielles et
idéelles du passé, de faire ressortir ’épaisseur et la complexité
des attitudes repérables au sein des sociétés européennes, mais
aussi de faire un détour vers les espaces de rencontre, souvent
violente, avec les autres sociétés mondiales. Ce détour permet
de comprendre les spécificités, les moyens et les effets de I'hé-
gémonie occidentale, méme si nous laissons a regret largement
ouverte la voie qui saisirait ses multiples hybridations et I’ap-
propriation de ses conceptions dans le reste du monde - la
Russie, la Chine, 'Inde, le Brésil, I’Arabie saoudite contribuent
aujourd’hui largement a leur tour, comme d’autres, au désastre
environnemental.

Le choix de partir du xvin® siecle se justifie également par
I’idée qu’il se produit alors quelque chose d’important pour la
trajectoire de la Terre : 'Occident entre au xvin® siecle dans
Pere des énergies fossiles, par la métallurgdie, le chauffage et
la machine a vapeur - dont le plein essor ne date que des
années 1830, en Grande-Bretagne d’abord. L’idée que le passé
pourrait étre dépassé et que ’humanité et la nature pourraient
étre améliorées accompagne alors une mobilisation croissante
de toutes les sources d’énergie « traditionnelles » (humaine avec
Pexpansion du salariat et ’apogée de I’esclavage dans la pre-
miere moitié du x1x° siecle, animale, organique avec le charbon
de bois, hydraulique et éolienne par les multiples moulins), et
des ressources mondiales (économie de plantation, mais aussi
mines). Les alertes et inquiétudes sur ’épuisement des res-
sources, les pollutions, la destruction d’animaux et de plantes
se multiplient. L’intermédiation marchande s’insinue de plus
en plus fortement dans I’existence des Européens, méme si
dans les campagnes, ou demeurent 80 % d’entre eux au début
du x1x° siecle, les échanges monétaires restent longtemps encore
limités. L’engrenage guerrier et la militarisation des sociétés
entrainent une forte accentuation des capacités destructives et
des prélevements sur la Terre, d’abord dans le contexte de la
Révolution francaise et des guerres impériales, puis au cours
de heurts réguliers au x1x° siecle (guerres coloniales, de Crimée
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entre 1853 et 1856, ou de Sécession aux Etats-Unis entre 1861
et 1865, par exemple), puis avec la montée des impérialismes
nationalistes de la fin du x1x° siecle, et enfin avec les deux
guerres mondiales et la guerre froide.

L’apres 1945, marqué par la rivalité entre le bloc soviétique
et le bloc occidental, est une phase de croissance extraordinaire
pour les pays qui sont déja les plus industrialisés du monde.
L’émergence du tiers-monde, les autonomies a la suite des
décolonisations et les politiques de rattrapage plus ou moins
réussies accentuent encore la mobilisation de plus en plus forte
des ressources terrestres. En ce temps d’émergence des Sud,
dans les années 1960-1970, dont la croissance prend ensuite le
relais d’économies occidentales a ’expansion importante mais
ralentie, un faisceau convergent d’alertes émane de scienti-
fiques, d’intellectuels et de mobilisations citoyennes autour de
la dégradation de 'environnement. Ces dénonciations des effets
écologiques du progres industriel accedent a I’espace public en
Occident et entrainent de premieres grandes réponses poli-
tiques (rassemblées sous I’étiquette de développement durable
a partir des années 1990). Des mesures parfois efficaces (a
Pexemple de I'interdiction des carburants au plomb ou de la
protection de la couche d’ozone), souvent timorées et toujours
conflictuelles. Dans le reste du monde, les luttes se multiplient
avec l’accélération des pressions sur les milieux de vie des
populations rurales, mais le standard de vie occidental, guidé
par la satisfaction trouvée dans la consommation et marqué
par une vie plus facile et sfire, exerce une puissante attraction.

En arriere-plan de ces profonds changements, en raison de
Pusage des énergies fossiles, de 'industrialisation, de I"urba-
nisation et de l'intensification agricole, la Terre sort, des le
premier tiers du x1x° siecle, de la fourchette de concentration
atmosphérique de dioxyde de carbone connue depuis dix mil-
lénaires (en dépassant le seuil de 280 parties par million ou
ppm, ainsi que 'on exprime la concentration de ce gaz a effet
de serre) — phénomeéne longtemps imperceptible. Au charbon
vient s’ajouter a partir de la seconde moitié du xix° siecle
le pétrole, utilis€ comme source d’éclairage, de lubrification
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ou dans la chimie, et dont I'usage va ensuite étre porté par
I’essor automobile. Le gaz, naturel ou non, complete ce trio,
d’abord pour produire des explosifs et des engrais, puis mas-
sivement dans ’énergie a partir des années 1960 et 1970
surtout. La puissance que ces énergies fossiles offrent permet
I’exploitation des ressources mondiales et modifie les modes
de vie qui en deviennent partout trés dépendants (I’exten-
sion tentaculaire des villes est accentuée par les automobiles
individuelles, par exemple). En parallele, des connaissances
scientifiques se construisent. Il faut attendre les travaux du
chimiste suédois Svante Arrhenius a la fin du xix° siecle et
surtout la multiplication des campagnes de mesure a partir
de 1950, pour que la bombe a retardement climatique soit
identifiée, par la compréhension de plus en plus fine de I’effet
de serre et des variations passées du climat. Le relargage dans
I’atmosphere des milliards de tonnes de carbone fossilisées
durant des millions d’années est susceptible de conduire
a une perturbation majeure du climat terrestre : 'arrivée
dans le débat public de cette assertion ne se fait réellement
qu’a partir des années 1980, juste avant que les premieres
manifestations du changement climatique ne touchent les
sociétés occidentales. Depuis les années 2000, ce change-
ment climatique est devenu le sujet premier des mobili-
sations pour la sauvegarde de I’environnement, avec un
sentiment d’urgence croissant a mesure que le temps passe
et que I'inaction des grands Etats demeure. Sur le total de
dioxyde de carbone émis par la combustion d’énergies fossiles
depuis 1800, la moitié I’a été depuis 1990. L’industrialisation
de la Chine compte certes pour beaucoup, mais en réalité les
pays occidentaux et le Japon sont a I'origine de la moitié des
émissions entre 1990 et 2018, en dépit des grands discours et
en raison de modes de vie moyens toujours plus dispendieux.
Les inégalités, qui tendent a augmenter au sein des pays et a
I’échelle internationale, alimentent une course au rattrapage
intenable. La concentration atmosphérique de dioxyde de car-
bone ne cesse, dans ce cadre, de progresser pour approcher
aujourd’hui les 420 ppm.
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Il peut étre tentant de ramener la catastrophe actuelle a
des dispositions inhérentes a I’espece humaine, biologiques
ou cognitives (une « nature » humaine). Mais les chapitres qui
suivent montrent davantage comment des actions engagées
par des fractions des sociétés occidentales ont certes favorisé
d’éventuelles dispositions a "accumulation et au gain, mais ont
plus largement transformé ’humanité entiere en force géolo-
gique et écologique de premier ordre, en la mettant sur la voie
du pillage effréné de la planete et du sabotage de ses conditions
d’habitabilité pérenne — a cette échelle, pour la premiere fois de
I’histoire humaine. Ainsi que I’historien Dipesh Chakrabarty
I’a noté, I’histoire ne peut plus tout a fait s’écrire de la méme
maniere désormais que ’'ombre des désastres planétaires plane
sur nos vies.

Ce livre entend faire comprendre pourquoi et comment I’hu-
manité, sous I’effet de transformations matérielles et culturelles
largement impulsées par ’Occident — mais ressaisies par le
reste de la planéte —, est entrée en collision avec la Terre
en devenant non pas une simple force transformative parmi
d’autres, mais la force majeure, capable d’agir sur des phéno-
menes aux temporalités théoriquement incommensurablement
plus grandes - voire de les subjuguer : climat, sédimentation,
sélection naturelle. Bref, il s’agit d’expliquer les trajectoires,
matérielles et idéelles, qui nous ont amenés a ce moment ver-
tigineux ; d’offrir ainsi un éclairage qui nous semble nécessaire
pour éviter ’ahurissement et I'inaction devant I’énormité des
bouleversements auxquels nous devons faire face. Mais retra-
cer les rapports au vivant, du point de vue occidental, est une
gageure, tant ils sont multiples, insaisissables, contradictoires.
C’est pourquoi nous avons réuni ici certains des meilleurs spé-
cialistes de I'histoire environnementale contemporaine pour
rédiger des chapitres, qui ne prétendent nullement a ’exhaus-
tivité. Ils dressent un tableau nuancé, dont les lignes de force
montrent a la fois la grande confiance, les espoirs, 'ingénuité et
parfois I'inconscience avec lesquels ’appropriation occidentale
de la planete s’est produite, mais aussi nombre de frictions,
d’angoisses plus ou moins rationnelles, de pressentiments, de
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