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Les humains sauveront-ils la planete ? Les animaux sauveront-ils les hommes ?

Qui exterminera qui ? Sexe animalier, transformisme et fantasmagories nocturnes...
Richard - simple jardinier qui n'est pas celui qu'il croit, affrontera toutes les épreuves

a la recherche de Joanna, son épouse disparue, la fameuse diplomate du Grand Conseil,
qui n'est pas celle qu’'on pense.

« — Chaque nuit, j’ai limpression que je me transforme en renard. [..]Jai la
fourrure d’'un renard, les pattes, le museau, c’est moi, mais je vis a Uintérieur d’un
renard. Plus que ca en fait, je suis le renard. Je suis moi, Richard, mais trans-
formé en renard. Méme pas transformé d'ailleurs, je ne me sens pas enfermé
dans un corps de renard. Je suis vraiment un renard.

Rien que de raconter ¢a, son ceeur palpitait, et 'excitation sauvage qu'il ressen-
tait pendant ses réves revenait a lui.

— Que se passe-t-il pendant le réve ?

— Rien de particulier. Enfin, pour une vie de renard. Je me promene dans le parc,
je mulote, je fouille les feuilles, je mange des limaces.

— Des limaces ?

— Oui, les renards raffolent des limaces.

— Ah... Et comment vous sentez-vous, quand vous étes renard ?
— Bien, trés bien.»
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Mardi

« Vos cauchemars ont-ils débuté avant, ou apreés la disparition
de votre femme ?

En mentionnant la disparition de Joanna, le ton du docteur Jones
était resté parfaitement neutre.

— Je ne suis pas sir. Avant, je crois. Je n’ai pas not¢ mes
premiers souvenirs. Mais il me semble avant.

Richard avait hésit¢ avant de répondre. Ca 1’ennuyait de
I’admettre, mais il était en fait certain que cela avait débuté
avant. Tout aurait été¢ plus simple s’il s’était mis a faire des
cauchemars seulement aprés la disparition de Joanna.

— Combien de temps avant ?

— Pas longtemps. Quelques jours, quelques semaines... Au
début je n’y prétais pas particulicrement attention. Je n’en ai
d’ailleurs jamais parlé a ma femme.
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En I’exprimant ainsi, il trouva lui-méme suspect de ne lui en
avoir jamais parlé. S’il I’avait fait, les choses se seraient-elles
passées autrement? Parmi les nombreuses ruminations
irrationnelles qui lui encombraient 1’esprit depuis que Joanna
¢tait partie, il songeait souvent qu’il y avait un lien entre ses
cauchemars et cet évenement.

Il ajouta comme pour se disculper :

— Ils n’ont rien d’effrayant. Et puis Joanna n’¢était pas souvent
la, ces derniers mois... »

Le cabinet du docteur Jones n’avait pas changé. Richard
reconnaissait les tableaux : des peintures hétéroclites dans la
contemplation desquelles il avait passé de nombreuses heures de
réveries.

Sur le mur de gauche, une scene de chasse a courre, une huile au
style vieillot qui lui évoquait I’ Angleterre, du temps ou il y avait
encore des animaux sauvages dans la campagne.

Derriere le bureau, un portrait de blaireau, habillé en humain,
avec un nceud papillon, qu’il trouvait drole ; sans doute une
reproduction d’un album pour enfants. Comme il était derriere
le docteur, les deux images, celle du blaireau et celle du docteur,
se superposaient presque quand on lui parlait.

Plus a droite, au-dessus d’une table de nuit en bois, une aquarelle
représentant une chouette, posée sur sa branche dans la
pénombre, les yeux clos. Impossible de savoir si elle dormait,
révait, ou si elle s’apprétait a s’envoler dans la nuit.

Encore a droite, au-dessus du canapé, un collage de morceaux
de papier de couleur qui dessinait un hérisson, sur fond blanc.

Et enfin, prés de la porte, de sorte qu’on le voyait surtout en
repartant, son tableau préféré : une reproduction d’une gravure
de Gustave Dor¢ illustrant les Fables de la Fontaine, un recueil
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de contes d’un auteur francais trés ancien (il avait demandé au
docteur Jones).

Il avait passé plusieurs séances a parler de cette image et des
associations, comme disait le docteur, qu’elle lui inspirait. Il se
souvenait qu’il tournait le fauteuil pour mieux la voir. A sa
propre surprise, il avait réalisé que cette image lui évoquait sa
relation avec Joanna, elle dans la position du corbeau, gribouillis
noir sur la branche, libre, en position dominante, et lui en renard,
tentant de I’atteindre, plus grand et plus fort, mais aussi plus bas,
terre a terre et admiratif. Ce n’était pas joli-joli comme
association, mais pour le coup, il avait trouvé ca intéressant.

I1 avait été bien étonné en lisant la fable, plus tard. Le renard s’y
jouait astucieusement du corbeau. Il n’aurait jamais imaginé ce
dénouement en regardant I’image. Il ’avait fait lire a Joanna et
ils avaient beaucoup ri — car il lui racontait souvent ses séances.

C’¢était bien avant sa disparition.

Elle se souvenait aussi de cette gravure, méme si ses rendez-vous
avec le docteur Jones remontaient a encore plus loin. Mais elle
n’avait rien dit des interprétations qu’elle avait pu faire.
D’ailleurs elle prétendait ne pas connaitre la fable elle-méme,
comme si I’image n’avait guére suscité sa curiosité.

11 s’était souvent demandé comment le docteur Jones avait choisi
ces différents tableaux. La déco dans un cabinet de
conscientothérapeute ne pouvait étre laissée au hasard, car il
imaginait que, comme lui, tous les patients, lorsqu’ils n’avaient
plus rien a dire, ou pas envie de parler, se perdaient dans la
contemplation de ces images. Elles étaient la pour ¢a, selon lui.

Mais il n’avait jamais rien osé demander au docteur Jones ; les
autres patients commentaient-ils également sa collection
d’images ? Leurs associations se ressemblaient-elles ?
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Il avait raconté ses séances a Joanna, mais I’inverse n’avait pas
été vrai. A 1’époque, qui paraissait maintenant si lointaine, ¢a ne
le passionnait pas. Ils venaient de se rencontrer, il voyait ca
comme un de ses hobbys a elle, il y avait mille autres choses plus
excitantes a partager.

Il regrettait maintenant, comme il regrettait beaucoup de choses.
Tout ce qu’ils n’avaient pas fait, tout ce qu’ils n’avaient pas dit.
Il regrettait chacune des pieces manquantes du puzzle, persuadé
que ces trous I’empécheraient de la retrouver.

Sa conscientothérapie a lui n’avait pas duré trés longtemps.

I s’était senti obligé d’en faire une : Joanna avait terminé la
sienne, tous leurs amis étaient passés par la, on se moquait
presque de lui qui ne s’était jamais allongé sur un canapé pour
raconter sa vie. Joanna en particulier avait beaucoup insisté. Dés
qu’il y avait des remous du co6té de sa famille a lui, elle remettait
casur le tapis, comme quoi ¢a lui ferait du bien, ¢a lui permettrait
de tourner la page, d’y voir plus clair en lui-méme. Et puis c’était
remboursé par le Conseil, dont la convention médicale était
exceptionnellement généreuse, alors pourquoi se priver ?

Il avait obéi. Il s’était rendu compte, grace au renard de La
Fontaine, qu’il lui obéissait souvent.

Il s’était engagé a reculons, mais avait trouvé ¢a, somme toute,
plutdt intéressant, une fois passée la géne de se retrouver face a
un inconnu pour lui déballer ses secrets. Pas franchement
agréable, d’autant que le docteur Jones ne disait pas grand-chose
et ne souriait jamais, mais intéressant, voire utile pour
comprendre deux ou trois trucs sur son propre fonctionnement.

Venu avec I’intention d’évoquer les conflits entre ses parents et
ses grands-parents, il avait au final surtout parlé de sa relation
avec Joanna. Ca I’avait aidé a réaliser certains aspects de leur
couple, notamment une forme de complexe d’infériorité qu’il
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avait vis-a-vis d’elle. Et puis, le fromage : il avait compris ce que
représentait ce camembert qu’elle tenait en son bec, et pour le
coup ca leur avait fait un choc a tous les deux.

Il avait arrété au bout d’environ un an. Ce n’était pas nul, mais
entre ¢a et aller voir un match de base-ball ou courir dans le parc
avec des copains, il n’y avait pas photo.

Il avait néanmoins gardé un suffisamment bon souvenir de ces
séances, de la passivité amicale du docteur Jones et de la gravure
de Gustave Doré pour ne pas hésiter, lorsque ses cauchemars de
renard étaient devenus trop envahissants, a resolliciter le bon
vieux docteur.

Celui-ci lui avait immédiatement libéré une séance : il était
forcément au courant de la disparition de Joanna, tout le monde
1’était au Conseil. Pourtant ce n’était pas pour évoquer son deuil
qu’il venait. Aprés peut-étre, aprés strement, car il se rendait
bien compte qu’il n’avait méme pas commencé son travail de
deuil. Tous ses amis le lui disaient. 1l la cherchait encore, quelle
folie. Chaque matin il s’étonnait de ne pas la retrouver dans la
cuisine en se levant.

Mais pour I’instant il avait besoin de parler de ses cauchemars.
Quel lien entre ces cauchemars, méme s’ils avaient démarré
avant, et la disparition de Joanna ? Il sentait qu’il y avait quelque
chose.

« Pourquoi appelez-vous ¢a des cauchemars si ce n’est pas
effrayant ?

— Je ne sais pas. Parce que c’est oppressant, ¢a a I’air tellement
vrai. Ce qui m’effraye, c’est de faire presque chaque nuit le
méme cauchemar, et de me réveiller chague matin en ayant
I’impression de... »
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Déja les mots lui manquaient. Richard n’avait jamais été tres fort
avec les mots, a la grande différence de Joanna. Il regarda le
docteur, espérant une question, une relance, ou simplement un
regard. Mais le bon docteur, ¢a lui revenait maintenant, avait le
chic pour laisser s’installer le silence justement quand on aurait
aimé qu’il le brise.

Il était difficile de lui donner un age. Pas tout jeune, certes. Pas
loin de la retraite, probablement. Le genre d’homme qu’on
imagine pas loin de la retraite pendant quelques décennies. I lui
semblait le méme, exactement le méme, que lorsqu’il 1’avait
découvert, quelques années plus tét, avec ses gilets a carreaux
démodés, voire carrément d’un autre temps, mais qui lui allaient
bien. Le méme style de gilet que le blaireau derriére lui !

Il ’avait toujours vu en pantoufles, comme s’il ne sortait jamais
de son bureau. Il habitait un des rares cottages anciens du
domaine du Conseil. Tous les batiments, y compris les
habitations, étaient a la pointe de la modernité, enterrés aux trois
quarts pour des raisons de gestion thermique, regroupés par
grandes unités pour réduire I’empreinte énergétique, reliés par
des réseaux de circulation souterrains.

Richard ignorait pourquoi on avait conserve quelques maisons
du vieux village, autour du Manoir, qui devaient avoir plus de
deux cents ans, et une performance écologique sans doute
désastreuse malgré les travaux de modernisation. Par nostalgie ?
Pour se souvenir des progres effectués ? En tout cas, cela seyait
parfaittment au personnage du docteur, déguise comme
I’habitant type de ces masures.

— Chaque nuit, j’ai ’impression que je me transforme en
renard. Je me retrouve dehors, pendant la nuit, quelque part dans
le parc, je veux dire pendant le réve. Comme vous pouvez
imaginer, je connais tres bien le parc du Conseil, je le connais
sur le bout des doigts. Je peux vous dire précisement chaque
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image du réve, je reconnais dans quel coin du parc je suis. Mais
c’est la nuit, je suis seul, et je suis un renard. J’ai la fourrure d’un
renard, les pattes, le museau, ¢’est moi, mais je vis a I’intérieur
d’un renard. Plus que ¢a en fait, je suis le renard. Je suis moi,
Richard, mais transformé en renard. Méme pas transformé
d’ailleurs, je ne me sens pas enferm¢ dans un corps de renard. Je
suis vraiment un renard.

Rien que de raconter ¢a, son cceur palpitait, et 1’excitation
sauvage qu’il ressentait pendant ses réves revenait a lui.

— Que se passe-t-il pendant le réve ?

— Rien de particulier. Enfin, pour une vie de renard. Je me
proméne dans le parc, je mulote, je fouille les feuilles, je mange
des limaces.

— Des limaces ?
— Oui, les renards raffolent des limaces.

— Ah... Et comment vous sentez-vous, quand vous étes
renard ?

— Bien, trés bien.

C’est ce qui troublait le plus Richard, la sérénité et la joie de ces
heures passées en renard a errer a travers le parc pendant la nuit.
Il avait parlé de cauchemars, peut-étre pour avoir 1’air plus
sérieux, pour se donner une bonne raison de s’allonger devant le
docteur Jones. Mais ce qui I’inquiétait... comment dire ? Ca
semblait fou.

C’est comme si ces réves lui donnaient envie de devenir un
renard, ou de vivre une vie de renard. Il était capable de supputer
la manifestation d’un hypothétique désir de changer de vie, de
tourner la page, en lien avec la disparition de Joanna sans doute.
Mais il lui semblait avant tout adorer ces heures en tant que
renard, la vraisemblance de ces réves dépassant tout ce qu’il
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avait connu jusqu’alors dans sa vie onirique. Il avait adoré ses
nuits de renard avant méme que Joanna ne disparaisse.

Elle avait d’ailleurs disparu pendant une de ces délicieuses
expéditions. Il 1’avait appelée avant de s’endormir, s’était
endormi, avait fait un réve de renard. A son réveil, il avait
découvert le message d’un des assistants qui 1’accompagnaient
dans sa tournée européenne de PréConf. L’assistant, avec une
voix inquiete, lui demandait s’il avait eu des nouvelles de sa
femme et s’il pouvait rappeler immédiatement.

— A la fin du réve, quand je me réveille, au moment d’ouvrir
les yeux, je suis presque sir d’étre encore un renard. C’est
comme si le renard s’était réfugi€ a ’intérieur de moi lorsque la
nuit disparait. Comme si j’étais un renard, qui le jour vit une vie
d’homme.

Richard n’osa rien ajouter. Il se sentait déja tellement béte, avec
son histoire de renard. A la limite, qu’est-ce que ¢a pouvait faire,
puisque ces réves étaient agréables ?

Il y avait un lien avec Joanna, mais il ne savait pas lequel. Le
renard de ses réves I’¢loignait de Joanna? Ou bien le
rapprochait-il d’elle ? Une peur diffuse : plus il vivrait comme
un renard, moins il aurait de chances de la retrouver. Une
maniere de ne pas la retrouver ? Mais qu’est-ce qu’il racontait ?

Le docteur Jones indiqua I’horloge et proposa de continuer lors
d’une prochaine séance; rituels connus. Richard se sentit
soulagé de ne pas avoir partagé des réflexions aussi absurdes.

— Bonsoir, Docteur, a la semaine prochaine.

Le docteur Jones regarda Richard quitter la piece sans bouger et
attendit qu’il ait refermé la porte d’entrée derriére lui. Par
habitude, il alla vérifier que Richard était bel et bien sorti et
ferma la porte a cl€. Il revint dans son bureau, s’assit dans son
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fauteuil et caressa mécaniquement le magnifique scarabée de
marbre noir qui lui servait de presse-papier.

A cet instant, il apercut un cafard sur le parquet, prés d’un des
angles de la piéce, du c6té de la fenétre. Des que le cafard se vit
repéré, il fila par une fente. Le docteur Jones sourit et eut un
pincement au cceur en le regardant disparaitre.

— Ah, I’amour, toujours 1’amour...
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Richard rentra chez lui, moins soulagé qu’il ne I’avait espéré.
geq P

Evoquer ses cauchemars ne 1’avait pas tranquillisé, au contraire.
Il regrettait presque d’avoir partagé son secret. Il faisait
confiance au docteur Jones, 1’'unique conscientothérapeuthe
installé a I’intérieur du Conseil, qui savait probablement tout sur
tout le monde, mais ne disait jamais rien a personne. On ne le
voyait jamais au forum, ni méme aux cafétérias. Comme s’il ne
s’¢loignait jamais de son cottage vieillot.

Mais d’un autre coté, il sentait la méfiance monter autour de lui.
On ne lui reprochait rien, on le plaignait encore, mais la
disparition de Joanna suscitait I’inqui¢tude. L’enquéte sur sa
disparition allait tot ou tard se transformer, au moins en partie,
en enquéte sur lui, ne serait-ce que pour rassurer les autres
habitants.
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Dans le contexte actuel, a quelques semaines de la réunion de la
derniére chance, comme ils I’appelaient, tout le monde devenait
suspect. Lui y compris, lui surtout, qui n’avait pas paru,
apparemment, suffisamment dévasté par la disparition de sa
femme, la fameuse Joanna Greevyn. Il n’y était pour rien,
forcément, tout le monde en convenait, elle avait disparu a Paris,
a dix mille kilométres du Conseil. Mais quand méme, a quoi
servait-il, ce simple jardinier, si ce n’est a protéger sa femme,
dont I’absence allait peut-étre remettre en cause, selon la presse
et les dires de certaines personnes du Conseil, la réussite du
processus de Partage ? Tout le monde devenait bizarre, stresse,
a I’approche de cette conférence. Aprés tout, peut-étre que le
Conseil jouait sa peau aussi selon la réussite du Partage ou non.

Ca lui semblait tellement loin, tellement étranger maintenant que
Joanna n’était plus la. Il ne savait plus comment décrire ses
sentiments. Il était triste et malheureux, bien sir. En méme
temps, il ne réalisait toujours pas... comment dire, il ne croyait
toujours pas a la mort de Joanna, il ne la ressentait pas. Ses amis
semblaient vouloir lui rendre service en répétant qu’il n’y avait
plus d’espoir, que la Guilde Humaine ne faisait pas d’otages,
qu’aucun des membres du Conseil disparu n’avait été retrouvé
vivant. Il le savait, mais ¢a ne changeait rien ; il n’osait pas le
dire, pas méme au docteur Jones, mais il ne sentait pas sa mort.

Elle était encore la, mais il ne savait pas comment. Ou ?
Comment ? Ca lui échappait.

Il était revenu chez lui en prenant les chemins extérieurs, deserts
malgré la température douce en ce début de printemps. Plus
personne ne s’aventurait en dehors des réseaux souterrains,
surtout une fois la nuit tombée. Si on ne se sentait méme plus en
sécurité a I’intérieur du Conseil...

Le parc était pourtant si beau, avec les magnolias déja en fleurs.
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Richard se réchauffa un full-lunch qu’il s’obligea a terminer, en
pensant a Joanna qui ne supportait pas de jeter de la nourriture.
Quand ils s’étaient rencontrés, elle donnait ses restes aux
animaux du parc. Pour une fois qu’il avait pu lui apprendre
quelque chose. A qui, quoi et quand donner (ou pas), a quelles
plantes confier les restes, plutot qu’a des animaux.

Quand on parlait nature, elle I’admirait. Il savait qu’elle avait
commence trés tot a se battre pour la protection de la faune et de
la flore, mais sans passer par la case études. Chez elle, la passion
faisait office de savoir et de culture. Lui, il ne s’était pas battu,
il avait choisi d’accompagner les plantes, mais il avait pris le
temps de les découvrir. C’était bien le seul sujet pour lequel la
hiérarchie entre eux eétait inversée. Dans tous les autres
domaines, elle était la cheffe. Pourtant son absence ne ’avait
libéré de rien du tout. Il avait I’'impression de flotter tout le
temps.

Il tenta de s’intéresser a son rewind du jour. Surtout ne pas
regarder les infos; il ne voulait plus entendre parler de la
réunion, de la composition des délégations, des manifestations
et contre-manifestations en divers points du globe, des modalités
du Partage.

Il se demandait, non sans inquiétude, si avoir parlé de ses réves
au docteur allait y mettre un terme.

Avant de se coucher, il prit un somnifere dans la pharmacie de
Joanna. Apres le drame, il avait refusé tout calmant ou autres
médocs, mais il avait pris [’habitude, presque chaque soir, de
piquer une de ces pilules jaunes qu’elle prenait de temps en
temps pour mieux dormir. Il n’avait pas forcément I’impression
que ca lui faisait de 1’effet, il avait toujours eu un bon sommeil.
Mais ca constituait une sorte de lien avec elle pour s’endormir,
sans doute.
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La boite serait bientot vide... ce qui le chagrinait. Quelle routine
les réunirait au moment du coucher, ensuite ?
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Renard ! Dans sa peau de renard.

A peine endormi et déja il se retrouvait dehors, le museau au
vent, dans un coin du parc pourtant éloigné de chez eux. La nuit
douce et le parfum des magnolias, comme si le réve prenait le
prolongement fidéle de sa journée. Intacte, cette sensation de
bonheur, de liberté, son aisance a courir ventre a terre, a se
faufiler a travers les haies de buis. La joie de voir de nuit aussi
bien que de jour, en ne sachant qui, des yeux ou de 1’odorat,
guide le plus fidélement a travers I’obscurité. Ah! cet odorat
incroyable qui lui permettait d’attraper des bribes de substances
au moindre souffle de brise, toutes les odeurs de la terre, parfois
un fumet fugace, mais distinct, quelque chose qui se mange et
qui lui faisait envie : mulot, merle, hérisson.
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Richard, dans sa peau de renard, passa la nuit a vagabonder au
hasard dans le parc, qu’il redécouvrait depuis sa nouvelle
perspective. Ce faisant, il fit deux rencontres.

Alors que tous les animaux dont il sentait la proximité
semblaient réussir a I’éviter instinctivement, d’autant qu’il ne se
sentait pas encore capable de suivre une trace, il se retrouva nez
a nez, au-dela du campus sportif, 1a ou la forét de hétres
rejoignait le parc, avec un écureuil roux. Il en voyait souvent,
dans ses journées de jardinier, mais ce qui I’étonna, dans sa nuit
de renard, fut I’attitude de 1’écureuil : le rongeur lui fit face a
quelques metres de distance, plus intrigué qu’effrayé, un peu
trop loin des premiers troncs d’arbre pour sa sécurité. Il le
regarda et, lui sembla-t-il, voulut lui parler. Enfin, c’est
I’impression qu’il eut dans le réve. Puis il disparut.

Plus tard, en fin de nuit, sur le chemin du retour, apres une
immense déambulation tout autour du parc, il passa, en renard
bien sir, pres d’un des ateliers techniques de son équipe de
jardiniers. Les six ateliers, répartis dans tout le parc, étaient batis
selon le méme plan, mais a la végétation environnante, il
reconnut le numéro 3. Or il y avait quelqu’un, en tout cas une
lumiére, en mouvement dans 1’atelier. Un ceil humain aurait-il
apercu cette fine lueur depuis le parc ? Peut-étre pas, mais son
ceil de renard oui ! Alors il s’approcha, se glissa sous le barbelé
qui entourait le cube de béton, vint pres d’une des lucarnes, et se
redressa sur ses pattes arriére pour s’appuyer au rebord.

C’¢était beaucoup moins facile qu’escompté, ni confortable.
Quelle drdle d’idée d’humain dans le corps d’un renard. Mais il
parvint a regarder quelques secondes a I’intérieur et reconnut
sans I’ombre d’un doute son collégue Allan. Que faisait-il dans
cet atelier, a cette heure ? Quel drole de réve !

Un bruit ’effraya, il avait peur d’étre surpris dans son réve, et
que quelqu’un le vit en renard ! Il repartit aussi vite qu’il put vers
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