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AVANT-PROPOS

J’ai écrit ce texte dans les années 1983-1984. Il me semble que j’étais 
sur la Côte d’Azur, dans un petit port dont j’ai oublié le nom. Mon 
idée était de faire le troisième volume de La Méthode. Je cherchais à 
ne pas faire trop gros, ni à bâcler en quelque sorte mes idées. Mais 
les choses ont pris un autre tournant et ce projet s’est vu retardé, 
écarté, puis il est tombé dans l’oubli et j’ai fini par perdre tout bon-
nement le manuscrit. En 1985, j’ai dû me consacrer à La Connais-
sance de la connaissance que j’ai écrite comme devant constituer bon 
gré, mal gré le troisième tome de La Méthode, quoique la problé-
matique fût plus restreinte que celle de l’ouvrage que j’avais tout 
d’abord imaginé. La Connaissance de la connaissance a été publiée 
en 1986, et mon esprit s’est peu à peu détaché de ce fantôme ori-
ginaire et nourricier qu’avait été le présent texte : La Méthode de 
La Méthode. Il fut malgré tout un premier brouillon de ce qui allait 
devenir plus tard les quatre volumes suivants de La Méthode. Ce 
manuscrit alors toujours inédit était un creuset d’idées primitives.

Au tournant des années 2000, j’ai remis la main sur ce manus-
crit. En 2009, alors que je rejoignais en Sicile des amis italiens, 
Annamaria Anselmo, Giuseppe Gembillo et Fabiana Russo, qui 
organisaient une conférence avec le Centro Studi Internazionale 
di Filosofia della Complessità “Edgar Morin” de Messine, ils 
m’ont proposé de le publier tel quel, en le divisant en “étapes”, 
en divers numéros du magazine Complessità1.

1. Grâce au travail patient de Fabiana Russo, Complessità, n° 1-2, 2009 ; 
n° 1-2, 2013-2014 ; n° 1, 2016 ; n° 2, 2016 ; n° 1-2, 2019.
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Comme je l’ai dit, cet essai aurait dû constituer le troisième et 
dernier volume de La Méthode, complétant les deux précédents, 
La Nature de la nature et La Vie de la vie. Le présent texte ne 
remplace donc pas les quatre volumes qui ont suivi, mais il les 
annonce en quelque sorte et certainement les mûrit. Je ne suis 
pas sûr qu’il faille y voir un chaînon manquant, mais en tout cas 
une étape et un aperçu de mon état d’esprit d’alors.

Le projet d’écrire une Méthode date de mon séjour à l’ins-
titut Salk de Californie, à La Jolla, en 1969-1970. J’ai détaillé 
dans l’introduction de la publication par les Éditions du Seuil 
de l’ensemble des six volumes de La Méthode l’essentiel de ce 
que fut pour moi cette aventure sans pareille.

Dans le premier tome, La Nature de la nature, paru en 1977, je 
m’étais attelé à comprendre cette notion de physis (la nature) des 
premiers philosophes grecs et j’avais été conduit par l’idée germi-
nale que le cosmos s’organise en se désorganisant, que ses formes 
sont issues de la déstructuration, du chaos, des cataclysmes, des 
interactions désordonnées et aléatoires. L’organisation procède 
de la désorganisation selon une relation qui devait être repensée, 
où ordre, désordre, organisation et interactions se relient dans 
leurs antagonismes mêmes. Ainsi aboutissais-je au tétragramme :

Désordre Interaction Ordre Organisation

Il signifie que destruction et création s’entremêlent, se com-
battent et s’entre-fécondent pour produire le devenir du cosmos, 
mais la vie demeure fragile, précaire, jamais confirmée dans son 
propre avenir. Il me paraissait aussi essentiel de rappeler que le 
cosmos, mais aussi la vie qui en est une émergence improbable, 
ne peuvent être conçus en dehors d’un accident primordial, sans 
doute totalement imprévisible.

Dans La Vie de la vie, tome II de La Méthode publié en 1980, 
avec une nouvelle édition en 1985, j’avais abordé les notions 
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de la vie comme auto-éco-ré-organisation, ainsi que comme 
réflexivité et méta-système. Je définissais l’être vivant comme un 
être auto-référent, c’est-à-dire comme étant capable de se réflé-
chir, pouvant se considérer à la fois comme sujet et objet, puis, 
approfondissant son auto-complexification et son auto-éco-ré- 
organisation, pouvant atteindre un haut niveau de complexité 
organisationnelle et cognitive, qui caractérise l’émergence de 
l’être humain.

Je dois dire quelques mots sur la méthode. Elle est un dis-
cours de second ordre, c’est-à-dire un discours sur le discours, 
une connaissance de la connaissance, une théorie de la théorie, 
une science de la science. On reconnaît là ce qui s’appelle aussi 
“épistémologie”. Dans ma vision, la méthode a toujours appelé 
une épistémologie, laquelle ne pouvait être conçue à son tour 
que comme une méthode. Cependant, l’épistémologie ne pou-
vait à mes yeux se poser comme quelque tribunal suprême de 
la connaissance scientifique et elle devait être relativisée, com-
plexifiée, ouverte à l’incertitude, au sujet, à l’histoire, et toujours 
à même de se repenser et de s’auto-révolutionner. L’épistémo-
logie est une forme de discours normatif qui s’élabore en par-
tant de la connaissance et de la pratique scientifiques effectives, 
mais celui-ci ne devient lui-même effectif qu’à la condition d’in-
clure en lui-même l’auto-réflexion et l’auto-critique, c’est-à-dire 
le sujet même qui entreprend la connaissance scientifique. De 
même, ce discours doit inclure les horizons noologiques, à savoir 
le noyau fait de la culture, des représentations intellectuelles, 
des états affectifs, des types de logique et des faits linguistiques 
et sémantiques qui déterminent et nourrissent vitalement une 
pensée. Tout cela m’a conduit à accorder une place prépondé-
rante à l’idée de paradigme issue des travaux de Thomas Kuhn, 
mais ce que j’avais particulièrement en vue, c’était la notion d’un 
paradigme de la complexité qui relie ordre et désordre, interac-
tion et organisation, de façon antagoniste et complémentaire. 
À l’époque, j’avais à l’esprit, comme je l’ai toujours eu depuis, 
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de relativiser, de provoquer des interrelations et interactions 
entre les savoirs, de faire éclater les points de vue disciplinaires 
du biologisme, du physicisme, de l’anthropologisme étroit qui 
voient l’homme comme un être séparé de la vie et oublient que 
son émergence est le fruit d’une éco-ré-organisation perma-
nente. Ainsi, j’ai cherché, en lieu et place du terme non encore 
suffisamment pensé d’organisation, à introduire le terme com-
plexe de paradigme de l’auto-(géno-phéno-)éco-ré-organisation.

Cela m’a conduit à réactiver une recherche approfondie sur des 
problématiques qui ont longtemps été miennes : celles du structu-
ralisme, du systémisme, du cybernétisme, de la théorie des auto-
mata, de la théorie marxienne, de la théorie freudienne, avec l’idée 
de relier et d’activer l’un par l’autre tous ces savoirs, avec l’idée 
aussi qu’en reliant et entremêlant, on fait perdre la tendance des 
savoirs séparés à s’auto-penser et à s’auto-proclamer souverains.

Le paradigme de la complexité, qui est, je l’ai dit, le para-
digme de l’auto-organisation, de l’auto-éco-organisation, aide 
aussi à penser quelque chose comme l’émergence du sujet. 
Celui-ci est lié à la notion irrationalisable d’existence et à celle de 
vie, elle-même incompréhensible sans une auto-(géno-phéno-)
éco- ré-organisation. À l’époque où j’écrivais ces lignes, le sujet 
était souvent vu comme illusion, ou bien comme perturba-
tion, parasitage, bruit indésirable que les sciences humaines et 
la philosophie cherchaient à éliminer au nom d’une connais-
sance objective, ce que le structuralisme et un certain marxisme 
ont tenté en effet.

Dans La Vie de la vie, j’avais tenté de montrer, avec l’impor-
tance d’un cogito cellulaire qui est un computo1, que l’émergence 
du sujet est un trait fondamental du vivant dès la première cel-
lule. De la sorte, le sujet était inscrit au cœur même des pro-
cessus vitaux. L’émergence de la vie est l’émergence même du 

1. “Je calcule” ou “je compute”, en regard du cogito cartésien : “je pense”. 
(N.d.E.)
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sujet, qui jaillit dans des conditions de complexité originelles et 
s’auto-développe dans des conditions de complexité maximales 
pour aboutir au sujet humain, lequel renferme et entretient en 
lui toutes les complexités, dans leur antagonisme et dans leur 
complémentarité. C’est pourquoi j’estimais alors, et n’ai jamais 
cessé de défendre cette idée, que l’anthropologie devait prendre 
en compte la profondeur psychologique de l’homme, ce qui veut 
dire ses délires, ses désordres mentaux, ses démences, de même 
que ses capacités d’amour et de compréhension éthique, les unes 
et les autres qualités s’entre-fortifiant et s’entre-nourrissant. Ce 
qui signifie pour moi qu’en tant qu’êtres vivants et en tant que 
sujets humains, nous sommes exposés à nos conditions d’émer-
gence, l’incertain, l’imprévu, la contradiction, l’ambivalence ; les-
quels sont l’antidote à l’assurance dogmatique et auto- satisfaite 
et nous ouvrent aussi sur le mystère du cosmos, le mystère de 
la vie, le mystère de notre condition qui est celle de sujets livrés 
au mystère. Mais je voudrais aussi souligner que le sujet humain 
est celui qui s’auto-corrige, en même temps qu’il s’interroge sur 
le mystère de la vie et le mystère qu’il est lui-même. La capacité 
de se critiquer soi-même, de relativiser ses savoirs dispersés et 
séparés, ainsi que celle de vaincre l’égoïsme et de constituer une 
compréhension éthique des autres et du monde, c’est l’idée qui 
m’a nourri et m’a permis d’exister toujours au point de com-
bustion de ma vie et de mes idées.

Pour conclure, il me faut remercier tous ceux qui ont rendu 
possible la publication de ce livre, en premier lieu Annamaria 
Anselmo, Giuseppe Gembillo et Fabiana Russo de l’univer-
sité de Messine pour avoir accueilli avec enthousiasme ce texte 
encore à l’état de brouillon, pour y avoir fait des premières cor-
rections et pour l’avoir adapté en italien. Je remercie aussi Leo-
nardo Rodriguez Zoya et Pascal Roggero pour leurs nombreuses 
et utiles suggestions, mais surtout, je tiens à remercier mon fidèle 
collaborateur Jean Tellez, qui a travaillé sur tant de mes précé-
dents livres, le meilleur connaisseur de ma pensée, Jean qui a 
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fait le difficile, minutieux et précieux travail de correction et de 
révision finale.

Je suis reconnaissant à Françoise Nyssen et à Jean-Paul 
Capitani d’avoir accepté de publier ce texte qui, bien qu’ou-
blié pendant des années, était et reste la conclusion générale de 
La Méthode que je pensais avoir achevée avec cet ex-troisième 
volume final. Je remercie Stéphane Durand qui a pris en charge 
le tapuscrit et a œuvré avec patience jusqu’à l’accomplissement. 
Je le répète : ce livre n’est pas un fragment retrouvé, c’est la pen-
sée à son stade d’ébullition conclusive, non seulement récapitu-
latrice mais surtout organisatrice, qui s’y trouve. Je n’ai jamais 
depuis ressenti un tel élan dans un état quasi chamanique. C’est 
pour moi une joie immense que de savoir que le concentré de 
la recherche, de la pensée et de l’œuvre de ma vie va se trouver 
offert à la lecture grâce aux éditions Actes Sud.



INTRODUCTION

L’ÉPISTÉMOLOGIE COMPLEXE

Nous commençons par la définition de la démarche dite “épisté-
mologique” qui est celle de l’examen critique des théories scien-
tifiques du point de vue de leur valeur, de leur pertinence, de 
leur cohérence. Je souscris à l’idée soutenue, entre autres, par 
Karl Popper que l’expérience, l’observation et l’expérimenta-
tion, bref, le contrôle par les faits, ne suffisent pas à valider une 
théorie, que celle-ci n’est pas un pur et simple reflet des données 
mais une interprétation organisatrice intégrant les données empi-
riques. Cette interprétation organisatrice de la connaissance, qui 
est elle-même déjà interprétation organisatrice à partir des filtres 
et structures mentaux, culturels, sociaux, doit être examinée en 
tant que telle d’un point de vue supérieur à la théorie elle-même.

“Supérieur”, c’est dire que l’épistémologie doit être une 
connaissance de la connaissance, une théorie de la théorie, une 
science de la science.

Cela signifie dès l’abord qu’elle doit chercher à connaître les 
conditions de production et d’organisation de la connaissance et 
de la pratique scientifiques, c’est-à-dire qu’elle débouche sur des 
problèmes noologiques (logiques, psychologiques sémantiques, 
culturels et sociologiques fondamentaux) qui co- texturent et 
 co-structurent tout discours théorique.

Mon entreprise théorique cherche à porter en elle sa propre 
potentialité auto-réflexive, auto-critique, auto-corrective, c’est-
à-dire sa possibilité d’auto-développement au niveau épistémo-
logique. Du même coup, elle modifie les conditions ordinaires 
de l’épistémologie, laquelle a l’habitude de se poser en tribunal 
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logique immuable, extérieur à la théorie, en science suprême 
du savoir étrangère à ce savoir. Ainsi, lorsque je dis que l’épis-
témologie doit adopter un méta-point de vue sur la théorie, je 
ne veux nullement dire que ce point de vue devra être extérieur 
à la théorie. C’est plutôt à une auto-réflexion de la théorie sur 
elle-même que j’invite.

L’épistémologie, on le verra, sera relativisée, ouverte, complexi-
fiée, et c’est dans cette relation en boucle, entre connaissance et 
connaissance de la connaissance, entre théorie et théorie de la 
théorie, entre science et science de la science, que prend vie ce 
que j’appelle la “méthode”.

L’épistémologie correspond à une distinction des ordres dans 
le discours. Il a un premier ordre qui est celui des concepts sans 
dispositif auto-réflexif systématique et qui sont comme des reflets 
de l’objet. Ces concepts deviennent objets de réflexion dans l’épis-
témologie, c’est-à-dire que l’épistémologie est constituée des 
concepts qui réfléchissent des concepts, des concepts de second 
ordre. Le discours théorique sur l’objet de la science devient objet 
scientifique d’un nouveau discours, méta-théorique et méta- 
scientifique, un discours à la fois plus ample, puisqu’il doit enve-
lopper le discours scientifique, et plus fondamental, puisqu’il doit 
pouvoir le juger. Ce nouveau discours est plus fondamentale-
ment théorique et plus radicalement scientifique au sens où les 
axiomes qui fondent et contrôlent le discours scientifique seront 
contrôlés eux-mêmes par un discours dévoilant, fondant, contrô-
lant l’axiomatique du discours, et ainsi ses pré supposés. Bref, ce 
discours épistémologique contrôle d’un point de vue supérieur 
et objectivant le discours scientifique et théorique.

Paradoxalement, l’épistémologie doit être plus intimement 
présente au cœur de toute théorie scientifique, au cœur de ce 
qui l’organise (c’est-à-dire, nous le verrons, au cœur de sa para-
digmatologie) et elle doit se distancer, trouver un méta-système 
de référence (pour mieux englober la sphère de la théorie scien-
tifique). En un mot, l’épistémologie doit être à la fois auto- 
approfondissement de la connaissance et méta-dépassement de 
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la théorie. Bien entendu, elle ne peut se situer en un siège au-
dessus de toute connaissance, de toute théorie, de toute science, 
elle est aussi connaissance, théorie, science, et c’est pourquoi elle 
est connaissance, théorie, science au second degré. Mais c’est 
un second degré qui implique le premier degré en une boucle 
auto-organisatrice. Le problème de l’auto-réflexivité et du 
méta-système de référence s’est déjà rencontré en linguistique, 
où la notion de méta-langage s’est instituée comme nouveau 
langage capable de réfléchir le langage devenant objet d’examen 
(et ainsi de suite, des méta-méta-langages pouvant s’engendrer à 
l’infini). Sur ce modèle, Gregory Bateson a constitué sa théorie 
de la communication, qui nécessite une méta- communication 
pour communiquer sur la communication.

Le problème, ici, est non pas de considérer l’épistémolo-
gie disponible sur le marché intellectuel comme étant le méta- 
système ready-made capable de vérifier toute théorie. Il est de 
nous demander : comment constituer ce point de vue réflexif 
d’auto-méta-connaissance ? d’auto-méta-réflexion critique ?

Répétons-le : ce problème ne nous laisse pas désarmés, nous 
l’avons déjà rencontré, fait émerger, au cours et au cœur de notre 
élaboration théorique de la vie, conçue comme les deux notions 
d’auto-éco-ré-organisation, réflexivité et méta-système. En effet, 
j’ai considéré l’être vivant comme un être auto-référent, capable, 
à un certain niveau de complexité cognitive atteint par l’homme, 
de se considérer à la fois comme sujet et objet, de se réfléchir. 
Nous pouvons alors faire la liaison, au niveau de la connaissance 
consciente de l’homme, entre l’auto et le méta. L’être auto-référent, 
capable de se réfléchir, est capable aussi, en utilisant à la fois la 
référence extérieure à lui (son éco-système et plus largement l’uni-
vers objectif) et la référence intérieure à lui (son propre appareil 
neuro-cérébral, c’est-à-dire sa propre aptitude auto-réflexive), de 
faire dialoguer l’auto-réflexivité avec le concept de réalité et avec 
celui de vérité. Ces derniers concepts sont générés par son appareil 
neuro-cérébral et sa réflexivité dans la relation avec l’éco-système, 
ce qui génère la relation sujet-objet. L’être vivant auto-référent 
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est donc en principe capable d’élaborer un méta-système de réfé-
rence polarisé d’une part par la réalité auto-référente de sa propre 
conscience, d’autre part par la réalité éco-référente du monde 
extérieur. Un méta-système réflexif est constitué ; il est fragile, 
il est incertain, mais il est l’archétype de tous les méta-systèmes 
par lesquels la connaissance essaie de se connaître elle-même, la 
conscience essaie d’être consciente d’elle-même, y compris par la 
médiation des méta-systèmes épistémologiques. En effet, l’épis-
témologie doit se constituer, à la fois dans le dédoublement 
réflexif de la connaissance sur elle-même (du sujet connaissant 
sur lui-même) et dans la constitution de la référence extérieure à 
la connaissance, laquelle est incluse dans la théorie. C’est de cette 
façon que la démarche épistémologique peut s’effectuer en déve-
loppement, passage à un niveau réflexif supérieur (second ordre) 
de la théorie proposée. Celle-ci peut servir de rampe de lancement 
pour une description de la description et décryptage du décryp-
teur à travers quoi la théorie, par auto-méta-réflexion critique, se 
prolonge et se dépasse, comme déjà dit, en épistémologie.

Mais en fait, ce programme est beaucoup plus complexe et 
ample que celui des épistémologies, lesquelles généralement se 
bornent au seul contrôle logique de la théorie. Ici, il nous faudra 
interroger à nouveau la nature de la connaissance,  c’est-à-dire 
les caractères bio-anthropologiques, noologiques, socioculturels de 
toute connaissance, y compris bien sûr théorique. Ce fut une 
illusion aussi fabuleuse que celle des religions que de croire que 
la vérité de la théorie scientifique, une fois “prouvée” par l’expé-
rience, s’inscrivait dans une objectivité intemporelle, visage laïcisé 
et rationalisé de l’éternité religieuse. C’est en faisant communi-
quer des démarches jusqu’alors séparées, atrophiées, ou encore 
inexistantes (axiomatisation logique, sociologie de la connais-
sance, organisation noologique) que nous pourrons arriver au 
nœud gordien, au cœur véritable non encore émergé de la nou-
velle épistémologie : la paradigmatique. Laquelle à son tour nous 
renverra à la recherche, c’est-à-dire à la méthode.




