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Pour Roman



La sagesse crie dans la rue,

Elle éléve sa voix sur la place ;

A Pentrée des lieux bruyants, elle crie ;

Aux portes de la ville, elle fait retentir ses
paroles :

“Combien de temps encore, pauvres naifs,
chérirez-vous votre entétement ?

Jusqu’a quand les moqueurs se plairont-ils a la
moquerie

Et les insensés hairont-ils le savoir ?

Prétez donc attention a mes réprimandes,
Regardez, et je répandrai sur vous mon esprit,
Je vous ferai connaitre mes paroles.

Puisque j’ai appelé et que vous n’avez pas écouté,
Que j’ai tendu la main mais que nul n’y a pris
garde ;

Que vous avez négligé tous mes conseils

Et n’avez eu que faire de mes réprimandes,

A mon tour, je rirai quand le désastre vous frappera ;
Je me moquerai quand la terreur vous saisira,
Qu’elle s’abattra sur vous comme une tempéte,
Quand le désastre vous emportera tel un tourbillon,
Quand le désarroi et ’angoisse s’empareront de
vous.

Alors ils m’appelleront, mais je ne répondrai pas ;
Ils me chercheront assidiiment, mais ils ne me
trouveront pas,

Parce qu’ils ont hai le savoir.”

Proverbes 1,20-29



EARTH—
UP TO HERE

In2030 If his theorles prove correct.
CONTINUED

Gordon MacDonald le 8 octobre 1979 dans People Magazine :
“Le CO, pourrait altérer notre climat et immerger la Terre
jusqu’a cette hauteur.”



INTRODUCTION

L’heure des comptes

A peu prés tout ce que nous comprenons du
réchauffement climatique a ’heure actuelle était
déja compris en 1979. Et peut-étre méme mieux
compris. Aujourd’hui, prés de neuf Américains
sur dix ignorent que les scientifiques s’accordent
a reconnaitre, bien au-dela du seuil du consensus,
que les étres humains ont modifié le climat de notre
planete a force de briiler des combustibles fossiles a
tort et a travers. Pourtant, dés 1979, les principaux
aspects du probléme étaient déja tranchés sans
débat possible, et ’attention des spécialistes ne
s’attachait méme plus aux principes élémentaires
de ce phénomene, mais a un affinage de ses consé-
quences prévisibles. Contrairement a la théorie des
cordes ou au génie génétique, ’“effet de serre”
— métaphore inventée au début du XX° siecle —
était déja de ’histoire ancienne, et on le décrivait
dans tous les manuels d’introduction a la biologie.
Ce phénomene n’avait rien de bien compliqué d’un
point de vue scientifique. Il pouvait se résumer a
cet axiome : plus il y a de dioxyde de carbone dans
Patmosphére, plus la planéte est chaude. Or, année
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apres année, en brilant du charbon, du pétrole et
du gaz, les étres humains déversaient des quantités
de plus en plus obscénes de dioxyde de carbone
dans ’atmospheére.

Le monde a connu un réchauffement de plus
d’1 °C depuis la révolution industrielle. L’accord
de Paris sur le climat — ce traité juridiquement
non contraignant, inapplicable et d’ores et déja
enterré, signé en 2016, le jour de la Terre — espérait
limiter le réchauffement a 2 °C. Une étude récente
estime que nous avons une chance sur vingt d’y
parvenir. Si par miracle nous atteignons cet objec-
tif, nous n’aurons a gérer que la disparition des
récifs coralliens, une élévation de plusieurs métres
du niveau des mers et le dépeuplement forcé des
pays du golfe Persique. Le climatologue James
Hansen présente ce réchauffement de 2 °C comme
la “certitude d’un désastre a long terme”. Lequel
fait désormais figure de scénario le plus optimiste.
Car un réchauffement de 3 °C constituerait la cer-
titude d’un désastre a court terme : les glaces de
PArctique cédant la place a des foréts, I’évacua-
tion de la plupart des grandes villes cotiéres, une
famine a grande échelle. Robert Watson, ancien
président du Groupe d’experts intergouvernemen-
tal sur I’évolution du climat (GIEC) mis en place
par ’ONU, affirme pour sa part que ces 3 °C de
réchauffement sont le minimum réaliste a envi-
sager. 4 °C : ’Europe connait une sécheresse per-
manente ; d’immenses régions de Chine, d’Inde
et du Bangladesh se transforment en désert ; la
Polynésie est engloutie par ’océan; le fleuve
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Colorado se réduit a un filet d’eau. La perspec-
tive d’un réchauffement de 5 °C pousse certains
des plus éminents climatologues, pourtant peu
enclins a P’affolement, a agiter le spectre d’une
possible disparition de la civilisation humaine. La
cause immeédiate n’en sera pas le réchauffement
proprement dit — non, nous ne prendrons pas
subitement feu pour tous nous retrouver réduits
en cendres — mais ses effets secondaires. La Croix-
Rouge estime que les situations de crise liées a
Penvironnement provoquent d’ores et déja des
flux de réfugiés plus abondants que les conflits
armés. Famine, sécheresse, inondation des zones
cotiéeres et étreinte funeste des déserts en expan-
sion vont forcer des centaines de millions de per-
sonnes a s’enfuir pour se sauver. Ces migrations
de grande ampleur viendront chambouler des
équilibres régionaux déja précaires, déclenchant
des conflits autour des ressources naturelles, des
actes terroristes, des déclarations de guerre. Passé
un certain point, les deux plus grandes menaces
existentielles qui pésent sur notre civilisation, le
réchauffement climatique et les armes nucléaires,
briseront leurs chaines et s’uniront pour se rebel-
ler contre leurs créateurs.

Si le scénario d’un réchauffement de 5 ou 6 °C
parait extravagant, c’est seulement parce que
nous partons du principe que nous saurons réa-
gir a temps. Apres tout, il nous reste encore plu-
sieurs décennies pour supprimer nos émissions
carbone, avant de nous retrouver piégés dans un
monde 6 °C plus chaud. Mais des décennies, nous
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en avons déja eu plusieurs — des décennies ponc-
tuées de catastrophes climatiques de plus en plus
fréquentes —, et nous avons fait tout ce qui était
possible, ou presque, pour aggraver le probléme.
Partir du principe que ’humanité sait se compor-
ter de maniére rationnelle lorsqu’elle se retrouve
confrontée a une menace de mort ne semble plus
tellement raisonnable.

Impossible de comprendre nos difficultés pré-
sentes et futures sans saisir d’abord les raisons
pour lesquelles nous n’avons pas résolu ce pro-
bleme quand nous en avions I’occasion. Car au
cours des dix années qui se sont écoulées entre
1979 et 1989, cette opportunité s’est bel et bien
offerte & nous. A un certain moment, les prin-
cipales puissances mondiales n’étaient qu’a
quelques signatures d’instaurer un cadre juridi-
quement contraignant pour imposer une réduc-
tion des émissions carbone — elles en étaient
bien plus proches, alors, qu’elles ’ont jamais éte
depuis. A cette époque, les obstacles sur lesquels
nous rejetons aujourd’hui la responsabilité de
notre inaction n’étaient pas encore apparus. Les
conditions d’un succés étaient si parfaitement
réunies qu’on dirait presque un conte de fées,
surtout a ’heure ou tant de vétérans de la petite
armée climatique — les chercheurs, les négocia-
teurs politiques et les militants qui luttent depuis
des décennies contre I’ignorance, ’apathie et les
pratiques de corruption des multinationales —
avouent leur peu d’espoir de pouvoir obtenir ne
serait-ce qu’une atténuation du phénomeéne. Pour
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citer Ken Caldeira, éminent climatologue rattaché
au Carnegie Institute de ’université Stanford, en
Californie : “Nous sommes en train de basculer
progressivement d’un mode ou nous cherchions a
prévoir ce qui va se passer a celui ou nous tentons
d’expliquer ce qui s’est déja passé.”

Mais alors, que s’est-il passé ? L’explication la
plus commune aujourd’hui met en cause les dépré-
dations de l’industrie des combustibles fossiles,
qui au cours des derniéres décennies s’est char-
gée de jouer le role du méchant avec une cranerie
de personnage de bandes dessinées. Entre 2000 et
2016, ’industrie a ainsi dépensé plus de 2 milliards
de dollars, soit dix fois plus que les frais engagés
par ’ensemble des associations écologistes, pour
contrecarrer les projets de lois liés au change-
ment climatique. Un pan important de la littéra-
ture consacrée au climat a dressé la chronique des
machinations ourdies par les lobbyistes au service
de cette industrie, des pratiques de corruption
ciblant quelques scientifiques accommodants et des
campagnes de communication orchestrée par les
multinationales qui continuent encore aujourd’hui
de fausser le débat politique, alors méme que les
principaux géants du pétrole et du gaz ont depuis
longtemps renoncé a leur stupide numéro de
déni de la réalité. Mais cette offensive de grande
ampleur de Pindustrie des énergies fossiles n’a
vraiment commencé qu’a la fin des années 1980.
Au cours de la décennie précédente, une partie des
grandes entreprises pétroliéres, y compris Exxon
et Shell, se sont sérieusement attachées a évaluer
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Pampleur de la crise, et a envisager de possibles
solutions.

Nous nous désespérons aujourd’hui de la poli-
tisation des questions climatiques, ce qui est une
maniere courtoise de décrire ’entétement insensé
du parti républicain a nier I’évidence. En 2018,
seuls 42 % des membres de ce parti savaient que “la
plupart des scientifiques estiment qu’un réchauffe-
ment climatique planétaire est en cours”, et cette
proportion va s’amenuisant. Le scepticisme a
Pencontre du consensus scientifique sur le réchauf-
fement climatique — et avec lui, les doutes affi-
chés sur ’honnéteté des méthodes expérimentales
et la réelle poursuite d’une vérité objective — est
devenu I'un des credos élémentaires de ce parti.
Pourtant, dans les années 1980, bon nombre de
membres du Congres, de membres des cabinets
ministériels et de conseillers stratégiques affi-
liés au parti républicain partageaient avec leurs
collegues démocrates la conviction que la crise
climatique était ’'un des rares sujets gagnants a
tous les coups, d’un point de vue politique : un
théme non partisan, aux enjeux extrémement éle-
vés. Parmi ces républicains qui appelaient de leurs
veeux la mise en place immeédiate d’une politique
climatique volontariste et ambitieuse, on peut
citer les sénateurs John Chafee, Robert Stafford,
et David Durenberger ; William K. Reilly, admi-
nistrateur de ’Agence américaine de protection de
Penvironnement (EPA) ; et méme, a I’occasion de sa
campagne présidentielle, George Bush Sr. En 1981,
Malcolm Forbes Baldwin, président par intérim
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du Conseil sur la qualité de ’environnement mis
en place par Ronald Reagan, déclarait ainsi a des
cadres de I’industrie pétroliére : “Il n’existe pas
de sujet plus important ni plus conservateur que
la protection de la planéte.” Un sujet absolument
inattaquable, au méme titre que le soutien aux
militaires et la liberté de parole. Le sort de ’atmo-
sphere concernait méme un corps électoral plus
vaste encore que ces thémes-1a, formé de tous les
étres humains vivant sur Terre.

L’idée qu’il fallait agir au plus vite était largement
acceptée. Au début des années 1980, les experts
scientifiques employés par le gouvernement fédéral
américain prévoyaient déja que des preuves for-
melles du réchauffement climatique apparaitraient
dans les relevés de température a ’échelle plané-
taire d’ici la fin de la décennie, et qu’il serait alors
trop tard pour éviter le désastre. Les Etats-Unis
étaient, a I’époque, le premier émetteur mondial de
gaz a effet de serre ; plus de 30 % de la population
mondiale n’avait pas encore accés a ’électricité.
Nul besoin de faire accéder ces milliards d’indivi-
dus a VAmerican Way of Life pour augmenter de
maniére catastrophique les émissions mondiales de
dioxyde de carbone — une seule ampoule électrique
dans un village sur deux suffirait. Un rapport
daté de 1980, rédigé a la demande de la Maison
Blanche par ’Académie américaine des sciences
(NAS), proposait que “la question du dioxyde de
carbone soit inscrite a ’ordre du jour internatio-
nal, dans un contexte qui optimisera la coopéra-
tion et la recherche d’un consensus, et minimisera
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les manipulations politiciennes, la controverse et
la division”. Si les Etats-Unis avaient entériné la
proposition qui, a la fin des années 1980, béné-
ficiait d’un large soutien — un gel immeédiat des
émissions carbone, puis une réduction de 20 % a
P’horizon 2005 —, le réchauffement aurait pu étre
limité a moins de 1,5 °C.

La communauté internationale était en effet
parvenue a un large consensus autour d’un dispo-
sitif qui devait permettre d’atteindre cet objectif :
un traité planétaire juridiquement contraignant.
Cette idée avait commencé a faire son chemin dés
février 1979, lors de la premiére conférence mon-
diale sur le climat de Genéve, ou les scientifiques
de cinquante nations étaient tombés unanimement
d’accord sur le fait qu’il était “nécessaire et urgent”
d’agir. Quatre mois plus tard, a ’occasion d’une
réunion du G7 organisée a Tokyo, les dirigeants
des pays les plus riches du monde signérent une
déclaration dans laquelle ils s’engageaient a réduire
leurs émissions carbone. Une décennie plus tard, le
premier grand sommet diplomatique visant a fixer
le cadre d’un futur traité se déroula aux Pays-Bas.
Plus de soixante pays y envoyérent des délégués.
Le sentiment des scientifiques et des dirigeants
mondiaux était unanime : il fallait passer a ’action,
et il appartenait aux Etats-Unis de prendre la téte
de ce mouvement. Mais ils ne ont pas fait.

Le chapitre inaugural du changement climatique
est déja refermé. Dans ce chapitre — dont le titre
pourrait étre “Appréhender” —, nous avons identi-
fié la menace et ses possibles conséquences. Nous
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avons débattu des mesures requises pour que notre
planéte demeure habitable par ’homme : une tran-
sition des combustibles fossiles vers les énergies
renouvelables et le nucléaire, des pratiques agri-
coles plus sages, une reforestation, ’instauration
de taxes carbone. Nous avons envisagé, avec un
sentiment d’urgence et un aveuglement de plus en
plus marqués, la possibilité de réussir en dépit de
tous les obstacles.

Mais nous n’avons pas sérieusement songé a la
possibilité d’un échec. Nous comprenions ce qu’une
telle défaite signifierait pour les zones cotiéres, les
rendements agricoles, les températures moyennes,
les mouvements migratoires et ’économie mon-
diale. Mais a aucun instant, nous ne nous sommes
autorisés a considérer ce que cet échec pourrait
signifier pour nous. Comment modifierait-il la
vision que nous avons de nous-mémes ? Comment
affecterait-il la manieére dont nous nous remémorons
le passé, dont nous imaginons I’avenir ? Comment
les erreurs commises jusqu’ici nous ont-elles d’ores
et déja transformés ? Comment avons-nous pu nous
faire ¢ca a nous-mémes ? Ces questions feront ’objet
du deuxiéme chapitre du changement climatique,
qui pourrait s’intituler “L’heure des comptes”.

Si nous avons un jour été tout pres, en tant que
civilisation, de rompre le pacte suicidaire qui nous
lie aux combustibles fossiles, le mérite en revient
aux efforts d’une poignée d’hommes et de femmes
— des chercheurs représentant plus d’une dizaine
de disciplines scientifiques, des responsables poli-
tiques, des membres du Congrés des Etats-Unis,
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des économistes, des philosophes, des bureaucrates
anonymes. Avec a leur téte un lobbyiste hyperactif
et un candide chercheur en physique de I’atmo-
sphére qui, au prix d’immenses sacrifices person-
nels, ont tout fait pour mettre en garde ’humanité
contre les menaces qui pesaient sur elle. Ils ont mis
en péril leurs carriéres respectives pour mener une
campagne douloureuse et de plus en plus intense
visant a trouver des solutions a ce probléme,
d’abord par le biais de rapports scientifiques, puis
en empruntant les chemins traditionnels de la per-
suasion politique et, enfin, en ayant recours a une
stratégie de dénonciation publique des respon-
sables. Leur combat était habile, passionné, solide.
Mais ils ont échoué. Ce qui suit est leur histoire,
c’est aussi la notre.

Il est gratifiant de se dire que, si nous avions
Poccasion de tout recommencer, nous agirions
différemment — que nous agirions tout court. On
pourrait penser que des personnes raisonnables
négociant en toute bonne foi, en se fondant sur
un examen approfondi des données scientifiques et
une estimation sincére des conséquences sociales,
économiques, écologiques et morales d’une
asphyxie de notre planéte, se mettraient forcément
d’accord sur un plan d’action. On pourrait croire,
en d’autres termes, que si nous pouvions revenir
a une ardoise vierge — si nous pouvions comme
par enchantement nous débarrasser des effets
toxiques de la politique et du lobbying des grandes
multinationales —, alors nous serions capables de
résoudre cette crise.
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Pourtant, au printemps 1979, nous n’étions pas
trés loin de cette ardoise vierge. Le président
américain Jimmy Carter, qui avait fait installer
des panneaux solaires sur le toit de la Maison
Blanche, et bénéficiait d’une cote de popularité
de 46 %, venait de chapeauter la signature d’un
traité de paix entre Israél et l’Egypte “La pre-
miére étape du processus de paix a enfin abouti,
déclarait-il. La premiére étape d’une route longue
et difficile.” Le film Le Spyndrome chinois, mettant
en scéne un grave incident dans une centrale
nucléaire, caracolait en téte du box-office amé-
ricain ; “Tragedy”, la fameuse chanson des Bee
Gees, dominait les charts. L’ouvrage de Barbara
Tuchman Un lointain miroir, retracant I’histoire
des calamités qui affectérent ’Europe du Moyen
Age A la suite d’un bouleversement climatique
de grande ampleur, avait figuré toute I’année en
bonne place sur les listes des meilleures ventes.
Un puits de pétrole avait explosé au large du
Mexique, dans le golfe du méme nom, provoquant
une fuite qu1 allait durer neuf mois et polluer les
plages jusqu’a Galveston, au Texas. A Londonderry
Township, en Pennsylvanie, un filtre a eau de la
centrale nucléaire de Three Mile Island était sur
le point de lacher. Et au siége de ’ONG Friends of
the Earth (Les Amis de la Terre), a Washington, un
militant trentenaire, s’autoproclamant “lobbyiste
environnemental”, était en train de déchiffrer a
grand-peine un rapport gouvernemental particu-
lierement dense qui allait changer sa vie.



PREMIERE PARTIE
DES CRIS DANS LA RUE
1979-1982

La jeune fille aux yeux fous, longs doigts blancs
Crochetés aux pierres du mur,

Les cheveux en laisse de mer, la bouche au cri
strident : importe-t-il au fond, Cassandra,

Que le peuple ait foi

En ta fontaine ameére ? En vérité, les hommes
ont horreur de la vérité, ils préféreraient a tout
prendre

Croiser un tigre sur la route.

ROBINSON JEFFERS, “Cassandra”, 1947



Rafe Pomerance en 1983



PROBLEME

emps 1979

La premiére allusion au fait que ’humanité
était sans doute en train de détruire les conditions
nécessaires a sa propre survie, Rafe Pomerance
Iidentifia a la page 66 du rapport gouvernemen-
tal EPA-600/7-78-019 qu’il était en train de lire.
C’était un rapport technique consacré au char-
bon, avec une couverture noir de jais ornée de
lettres beiges — 'un des nombreux rapports du
genre qui s’amassaient en piles inégales dans le
bureau aveugle de Pomerance, au rez-de-chaussée
d’une maison de ville située pres du Capitole de
Washington, le siége local de ’ONG Friends of the
Earth. Dans le paragraphe final d’un chapitre por-
tant sur la réglementation environnementale, les
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auteurs de ce rapport sur le charbon soulignaient
que si ’on continuait de recourir aux combustibles
fossiles, cela risquait, d’ici deux ou trois décen-
nies, de provoquer des changements “significatifs
et néfastes” de ’atmosphére terrestre.
Décontenancé, Pomerance s’attarda un instant
sur ce paragraphe orphelin. Cette remarque sem-
blait sortir de nulle part. Pomerance la relut une
deuxieme fois. Cela n’avait aucun sens. Pomerance
n’était pas un scientifique ; onze ans plus tot, il
avait obtenu un diplome d’histoire a 'université
Cornell. Il avait ’allure d’un doctorant mal nourri
émergeant aux aurores de la bibliotheque universi-
taire, avec sa veste en tweed, ses lunettes & mon-
ture d’écaille et une moustache assez épaisse qui
s’affaissait, désapprobatrice, au coin des lévres.
La caractéristique la plus notable de Pomerance
était sa grande taille — un bon meétre quatre-
vingt-quinze — tout a fait superflue, qui semblait
Pembarrasser ; il se pliait toujours en deux pour
se mettre a la hauteur de ses interlocuteurs. Son
visage expressif avait une nette tendance a se frois-
ser en grimaces appuyées, voire hystériques, mais
lorsqu’il se figeait, comme c’était le cas ce jour-la,
alors que Pomerance relisait le rapport sur le char-
bon, il irradiait 'inquiétude. Pomerance avait du
mal a déchiffrer ces documents techniques. Il
procédait en historien : avec précaution, en exa-
minant minutieusement la source, tachant de lire
entre les lignes. Quand cela ne suffisait pas, il
passait quelques coups de fil, souvent aux auteurs
du rapport eux-mémes, qui étaient généralement
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